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Queda   hecho    el  depósito  que 
marca  la  Ley. 


IMPRESO       EN      EL  URUGUAY 


A  ta  (fuerida  memoria 
de  mi  santa  madre,  Constanza 
Sánchez  !Moscluera,  ejemplar 
española,  ejemplar  cristiana. 


CNotas  Preliminares 


Este  pequeño  libro  ni  es  otra  cosa  ni  puede  ser 
mirado  si  no  como  la  continuación,  como  una  ver- 
dadera segunda  parte  del  publicado  en  1948,  bajo 
el  título  de  ''España  y  la  Democracia". 

En  aquella  ocasión  se  recogieron  en  un  solo  volu- 
men diversos  artículos  escritos  para  la  revista  ^'EL 
PILAR",  de  Montevideo,  artículos  que  por  su  tema 
guardaban  todos  ellos  relación  con  la  entonces  lla- 
mada (y  entonces  viva)     cuestión  española". 

Se  recogen  ahora  en  este  segundo  volumen  una 
nueva  serie  de  artículos,  ensayos  y  conferencias,  es- 
critos en  su  mayoría  con  posterioridad  a  1948,  y  re- 
lacionados también,  más  o  menos  estrechamente,  con 
el  mismo  tema  o  cuestión. 

Pero  como  el  tiempo  no  pasa  en  vano;  como  el 
tiempo  cambia  las  cosas  y  el  ojo  que  las  mira,  aun 
tratando  de  similar  materia  uno  y  otro  libro,  se  ad- 
veítirá  entre  ambos  notorias  diferencias.  Y  ello  no 
sólo  por  referirse  a  distintos  aspectos  de  una  mis- 
ma cuestión,  sino  principalmente  por  el  modo  mis- 
mo diverso  de  tratarlos. 
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!  OS  trabajos  reunidos  en  este  volumen  se  refieren 
por  igual  a  religión  y  política  (de  ahí,  el  nombre  del 
libro,)  tratando  ya  separadamente,  ya  más  bien  con- 


juntamente  ambas  realidades,  las  cuales  si  parece  fá- 
cil distinguir,  ya  no  resulta  igualmente  fácil  separar 
si  hemos  de  mirar  las  cosas  '^sub  specie  aeternitatt^" . 
Pues  ni  la  religión  se  da  fuera  del  tiempo,  ni  es  po- 
sible manejar  lo  temporal  sin  encontrarnos  en  todas 
sus  fronteras  con  la  teología, 

3 

Algunos  de  los  artículos,  o  tal  vez  todos,  tienen  un 
carácter  polémico.  No  debe  parecemos  extraño.  Tam- 
bién las  ideas,  como  antaño  los  dioses,  bajan  hasta 
nosotros  a  luchar  sus  batallas.  En  todo  caso  se  tra- 
ta de  rescatar  a  Helena.  Y  ello  no  puede  ser  sin 
combate. 

4 

En  1948,  cuando  se  publicó  nuestro  primer  libro 
sobre  la  '^cuestión  española^-,  comenzaban  para  Es- 
paña las  primeras  señales  de  comprensión  interna- 
cional. Pero  nada  más  que  primeras.  Y  nada  más 
que  señales.  En  realidad,  el  ciclo  histórico  abierto  en 
1945  sólo  viene  a  cerrarse  de  modo  pleno  eu  este  año 
de  1933,  con  la  firma  del  Concordato  con  Roma  y 
del  convenio  militar  con  los  Estados  Unidos. 

Desde  1943  a  1953  nos  tocó  a  los  españoles  vivir 
una  hora  difícil,  clara  y  alegre:  la  hora  ^'numanti- 
na"  del  cerco  internacional.  No  se  tome  a  vanaglo- 
ria ni  a  soberbia  si  afirmamos  ptíblicamente  que  pu- 
dimos vivirla  sin  claudicaciones,  con  toda  dignidad. 

Vienen  ahora  tiempos  al  parecer  más  fáciles,  aun- 
que por  eso  mismo  llenos  de  riesgos  y  tentaciones. 
Vienen  seguramente  ahora  los  halagos.  Pero  nos- 


otros  en  este  punto  recordamos  con  Virgilio:  ^^Timeo 
dañaos  et  dona  jerentes*\  (1) 
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Si  en  aquella  hora  del  cerco,  España,  nación  de 
espera  {ya  lo  dijo  Gracián:  ^'mds  había  obrado  la 
tardanza  española  que  la  cólera  francesa")  supo  con- 
fiarse al  tiempo  y  esperar;  si  en  aquella  hora,  "Deus 
respicit  hispanos",  que  alguien  tradujo  con  gracia 
y  con  acierto  ^'la  Providencia  nos  ha  protegido  des- 
caradamente a  los  españoles" ,  en  esta  nueva  época 
histórica  que  ya  comenzamos  a  vivir,  que  ya  estamos 
viviendo,  quisiéramos  igualmente  merecer,  en  todo 
caso  lo  suplicamos  aun  sin  merecerlo,  que  la  Provi- 
dencia  siga  mirando  generosamente  por  los  destinos 
de  nuestra  querida  patria  española. 

En  tanto  llega  esa  hora  de  protagonismo  que  to- 
das las  señales  seguramente  anuncian,  queden  aquí 
estas  páginas  como  el  recuerdo  de  una  hermosa  ba- 
talla, como  el  testimonio  de  un  combatiente. 

Montevideo.^  Noviembre  1933, 


(1)    Temo  a  los  griegos  hasta  cuando  traen  regalos. 


PRIMERA  PARTE 


ARTICULOS  POLEMICOS 


SOBRE     LAS  DISCUSIONES 


BREVE  INTERLUDIO  CON  FINAL 
PARABOLICO 

No  hace  mucho  tiempo,  y  escribiendo  sobre  las 
discusiones,  nos  inclinábamos  a  considerarlas  o  como 
estériles  o  como  perjudiciales.  Si  ahora  ya  no  segui- 
mos pensando  exactamente  lo  mismo,  no  es  porque 
hayamos  cambiado  radicalmente  de  opinión,  sino  que 
miramos  la  cuestión  desde  otros  y  nuevos  puntos  de 
vista  que  antes  no  habíamos  tenido  en  cuenta.  Pen- 
sábamos antes  solamente  o  principalmente  en  el 
adversario  circunstancial;  hoy  ponemos  en  juego  ade- 
más, y  acaso  de  un  modo  principal,  al  público  espec- 
tador y  a  las  ideas  mismas  y  actitudes. 

Ciertamente,  si  consideramos  de  modo  primor- 
dial o  exclusivo  al  contrincante  ocasional,  sigue  pa- 
reciéndonos  verdad  que  la  mayoría  de  las  discusiones 
suelen  resultar  estériles.  Porque  se  pone  tan  ciega 
pasión  o  tan  torpe  vanidad  en  la  disputa,  que,  termi- 
nada la  discusión,  los  rivales  siguen  cada  cual  en  su 
sitio,  sin  ceder  terreno,  y  esto  mismo  agravado  con 
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las  palabras  irreparables  (scripta  manent)  y  con  el 
amargo  y  oscuro  rencor  que  suele  traer  el  vencimien- 
to. En  tales  circunstancias,  cuando  las  cosas  ocurren 
así  y  teniendo  en  cuenta  sólo  al  contrincante,  segui- 
mos pensando  como  antes,  es  decir,  que  discutir  es 
un  modo  seguro  de  adquirir  enemigos  y  de  perder  el 
tiempo. 

Pero  en  las  discusiones  hay  otros  aspectos  que 
debemos  considerar  para  determinar  su  conveniencia, 
y  éstos  son  el  público  espectador  y  el  libre  juego  y 
examen  de  las  ideas  y  actitudes.  Y  en  este  punto,  si 
tenemos  estos  nuevos  factores  en  cuenta,  sólo  corres- 
ponde afirmar  lo  útil,  lo  ventajoso  de  las  discusiones. 
Porque  los  espectadores,  lectores  en  este  caso,  com- 
paran unas  actitudes  con  otras,  cotejan  actitudes  con 
palabras,  ideas  con  realidades,  palabras  de  hoy  con 
juicios  de  ayer,  la  claridad  y  gallardía  de  unas  acti- 
tudes con  lo  flojo  y  equívoco  de  otras,  y  con  todo  ello, 
pesado  y  medido  con  justa  severidad  y  exigencia,  van 
tomando  partido  por  unos  o  por  otros,  por  esta  cau- 
sa o  aquella. 

Hay  todavía  otro  aspecto  muy  importante:  el 
que  debe  discutir  (polemizar)  ve  cada  vez  con  ma- 
yor precisión  y  claridad  su  propia  idea  en  función 
de  la  contraria,  en  el  respectivo  choque  con  las  ideas 
contrarias.  La  vieja  etimología  de  la  palabra  "discu- 
tir" recuerda  este  sentido:  "dis  -  quattere",  separar 
golpeando.  Es  decir,  que  nuestras  ideas  se  aclaran, 
se  ahondan,  se  distinguen,  se  perfilan,  se  afirman  en 
lucha  con  las  ideas  adversarias.  Y  al  mismo  tiempo, 
vamos  comprendiendo  también  mejor  al  contrincan- 
te ocasional,  sea  por  el  parejo  esfuerzo  que  debe  rea- 
lizar él  también  para  expresar  sus  ideas,  sea  porque 
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la  misma  discusión  le  obliga  urgentemente  a  salir  de 
su  posición  indefinida,  confusa  o  equívoca.  Todo 
ello,  pues,  no  son  más  que  ventajas,  si  bien  lo  mira- 
mos. No  se  trata  desde  luego  de  acortar  distancias 
(aunque  a  veces  el  convencimiento  las  suprime), 
pero  al  menos  unos  y  otros,  a  la  vista  del  público 
espectador,  van  comprendiendo  cada  vez  mejor  sus 
posiciones  respectivas  y  las  van  públicamente  perfi- 
lando. 

Ahora  bien,  más  que  útil,  nos  parece  necesario 
señalar  algunas  normas  para  las  discusiones.  En  pri- 
mer término,  determinar  con  toda  precisión  de  qué 
se  trata.  Porque  a  veces  las  discusiones  son  un  con- 
tinuo escaparse  por  la  tangente.  Propias  más  de 
camorristas  o  discutidores  profesionales,  sin  ningún 
interés  en  buscar  la  verdad,  pero  con  mucho  empe- 
ño en  no  aparecer  atrapados.  Para  ellos  no  hablamos 
y  con  ellos,  sí  que  resulta  vano  discutir.  En  segundo 
lugar,  es  muy  oportuno  comprender  con  toda  clari- 
dad la  situación  intelectual  o  ideológica  del  adver- 
sario, no  atribuirle  cosas  que  jamás  pensó.  Así  las  dis- 
cusiones no  llegan  a  ninguna  meta.  Porque  no  se  dis- 
cute contra  un  rival  concreto  y  vivo.  Así,  además,  se 
pueden  ganar  victorias  dialécticas,  pero  contra  fan- 
tasmas. 

El  tercer  punto,  y  nos  parece  fundamental,  es 
no  prejuzgar  intenciones  y  no  poner  en  tela  de  juicio 
la  sinceridad  de  una  conducta.  Si  de  antemano  supo- 
nemos mala  fe,  perversa  intención  en  el  contrario, 
¿para  qué  discutir.'*  Ahorremos  tiempo  y  palabras. 
Ahora  bien,  hay  casos  de  mala  fe  tan  notoria,  bajo 
cualquier  máscara,  que  entonces  lo  necesario  y  lo 
urgente  viene  a  ser  demostrar  esa  misma  mala  fe;  di- 
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cho  de  otro  modo,  desenmascarar  intenciones  ocultas, 
actitudes  hipócritas.  Muy  necesario,  desde  luego.  Pe- 
ro demostrar  no  es  lo  mismo  que  afirmar.  Y  cuando  lo 
que  realmente  urge,  cuando  lo  que  realmente  importa 
es  desenmascarar  a  una  persona,  dar  la  razón  oculta 
de  una  campaña,  no  debiera  bastar  afirmar  la  per- 
versa intención;  es  necesario  presentar  las  pruebas. 
Pero  supuesta  la  recta  intención  (y  hasta  por  ele- 
gancia o  cortesía  debiéramos  en  la  casi  totalidad  de 
los  casos  presuponer  la  buena  fe  del  adversario), 
discutamos  exclusivamente,  dejando  aparte  las  per- 
sonas, nombradas  o  simplemente  aludidas,  sobre 
ádeas  y  actitudes.  Y  entonces  la  discusión  se  vuelve 
maravillosamente  útil  para  todos,  aunque  por  cierto 
no  le  conviene  al  que  prefiere  continuar  en  una  po- 
sición equívoca  y  no  quiere  que  otros  traigan  la  luz; 
al  que,  temeroso  de  la  contienda  pública,  prefiere 
vivir  con  un  prestado  prestigio  intelectual  ante  un 
coro  de  aduladores,  cuyo  elogio  se  retribuye  con  dá- 
divas de  cualquier  clase. 

Las  ideas  y  las  actitudes,  aunque  nacidas  en  la 
persona  y  de  la  persona,  son  algo,  sin  embargo,  dis- 
tinto de  la  persona  y  que  tiene  realidad  fuera  de  la 
persona  misma.  Circulan  por  el  mundo  con  realidad 
propia  y  distinta,  y  si  aspiran  a  que  otros  las  adop- 
ten o  las  imiten,  corren  parejamente  el  riesgo  de  ser 
examinadas  y  controvertidas.  Disgustarnos  por  el  he- 
cho de  que  nuestras  ideas  o  nuestras  actitudes  pú- 
blicas sean  criticadas  parecería  f>oco  cuerdo.  El  pú- 
blico examina  en  nuestras  ideas  el  ajuste  o  desajuste 
con  la  realidad,  por  ejemplo,  y  en  las  actitudes,  la 
prudencia,  el  acierto,  la  consecuencia,  el  coraje,  la 
pusilanimidad.  Pero  si  tenemos  derecho  a  que  nues- 
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tra  persona  sea  tratada  con  respeto,  nadie  cuerda- 
mente podría  pretender  que  otros  aceptaran  que 
nuestras  ideas  se  ajustan  a  la  verdad,  siendo  erróneas, 
o  que  nuestras  actitudes  son  un  ejemplo  de  coraje, 
cuando  si  algo  revelan  es  pusilanimidad. 

Viva  sin  sobresaltos  su  ejemplar  vida  privada 
quien  tontamente  considera  ofensa  personal  la  crítica 
pública  de  sus  ideas  o  actitudes.  El  político  de  raza, 
por  lo  contrario,  el  intelectual  de  raza,  el  llamado 
por  su  vocación  o  por  su  talento  a  cualquier  clase  de 
caudillaje  o  magisterio,  a  ése  ni  lo  descorazonan  las 
críticas  adversas  ni  lo  desvían  de  su  ejemplar  des- 
tino; antes  lo  agrandan,  lo  ennoblecen  y  le  dan  nue- 
vos ánimos,  mayores  y  renovadas  fuerzas.  Más  aún, 
no  ya  simples  críticas  menores  a  las  ideas  o  actitudes, 
sino  a  veces  graves  calumnias,  insidias,  persecuciones 
solapadas  o  abiertas,  juego  desleal  e  innoble,  debe 
soportar  quien  está  firmemente  dispuesto  y  consa- 
grado a  combatir  por  la  verdad.  Esto  mismo  hace 
más  hermosa  y  más  grande  y  heroica  la  lucha.  Y  si 
en  algún  recodo  del  camino  la  oculta  flecha  de  un 
tirador  emboscado  lo  derriba  por  tierra,  no  importa: 
se  trata  de  una  gloriosa  caída  y  no  de  un  vergonzoso 
vencimiento.  Otros,  conmovidos  con  el  ejemplo  del 
noble  luchador  caído,  vendrán  a  recoger  y  levantar 
sus  armas  para  proseguir  la  hermosa  batalla. 


Julio  de  1953. 
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A  PROPOSITO  DE  UN  LIBRO 
SOBRE    EL  URUGUAY 


COMENTARIOS  A  UNA  CRITICA  INJUSTA 

Si  el  libro  del  Sr.  La  Orden  Miracle  hubiera  si- 
do juzgado  por  ciertos  órganos  de  la  prensa  vurugua- 
ya  desde  un  punto  de  vista  puramente  literario,  dis- 
cutiendo su  valor  documental  o  su  composición  y 
estilo,  nada  tendríamos  que  decir  o,  en  todo  caso, 
nuestra  opinión  sobre  dicho  libro  — meritorio  esfuer- 
zo para  comprender  a  un  país  extraño  y  perfilar  su 
personalidad —  no  habría  salido  seguramente  nun- 
ca de  la  sección  bibliográfica  de  nuestra  revista,  en 
la  cual  procuramos  reseñar  el  juicio  que  nos  merecen 
las  diversas  obras  que  para  su  estudio  nos  remiten 
por  igual  autores  y  editoriales.  Pero  al  convertir  des- 
aforadamente cierta  prensa  el  mencionado  libro  en 
una  desagradable  cuestión  política  — de  tal  modo  que 
se  ha  pretendido  nada  menos  que  hacer  responsable 
y  solidario  al  régimen  español  de  las  muy  libres  y 
personales  opiniones  de  su  autor,  y  que  de  la  con- 
formidad o  público  repudio  de  dichas  opiniones  se 
ha  querido  igualmente  deducir  un  testimonio  de 
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lealtad  o  una  prueba  de  insolidaridad  y  desafecto  de 
los  españoles  hacia  el  país  en  que  desarrollan  su 
vida  y  actividades — ,  nos  ha  parecido,  no  ya  oportu- 
no sino  incluso  muy  necesario  fijar  claramente  nues- 
tro punto  de  vista,  y  esto  mismo  no  sólo  por  amor  a 
la  verdad  y  a  la  justicia  — lo  cual  ya  sería  por  sí  solo 
ima  fuerte  invitación  al  cumplimiento  del  deber — , 
sino  sobre  todo  como  una  contribución  al  buen  sen- 
tido y  a  la  norma  y  mesura  que  debieran  presidir 
todas  las  cosas.  Por  lo  cual,  este  primer  comentario 
nuestro,  más  que  sobre  la  obra  del  Sr.  La  Orden,  ten- 
drá forzosamente  que  versar  sobre  las  críticas  que 
se  le  han  formulado  injustamente. 

Pero  antes  de  referirnos  al  valor  de  las  críticas 
mismas,  vamos  a  señalar  de  pasada  la  forma  como 
fueron  realizadas.  La  mayoría  de  las  cuales,  en  pri- 
mer lugar,  producen  la  impresión  de  haber  sido  he- 
chas sin  la  previa  y  total  lectura  de  la  obra,  o  cuan- 
do mucho  después  de  una  lectura  muy  superficial. 
En  segundo  lugar,  muchas  de  las  críticas  han  sido 
hechas  con  evidente  mala  fe.  Porque  según  una  téc- 
nica ya  conocida  y  desgraciadamente  muy  usada,  se 
han  elegido  "ex  profeso"  pasajes  aislados,  se  les  ha 
desconectado  del  texto  corresf)ondiente  y  sin  más  se 
los  ha  transcripto  unos  a  continuación  de  otros,  todo 
ello  con  el  fin  de  provocar  en  el  lector  incauto  la 
impresión  de  que  todo  el  libro  está  escrito  en  el  mis- 
mo tono  y  estilo.  (Con  idéntico  procedimiento,  y  si- 
guiendo un  camino  inverso,  se  hubiera  f)odido  de- 
mostrar justamente  lo  contrario).  En  tercer  lugar,  y 
por  último,  los  mismos  pasajes  elegidos,  los  unos 
distan  mucho  de  ser  ofensivos  para  el  Uruguay  como 
se  pretende,  y  en  cuanto  a  los  otros  no  siempre  tra- 
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ducen  la  opinicSn  personal  del  autor,  sino  que  son 
meras  transcripciones  de  libros  de  autores  urugua- 
yos, tales  como  citas  del  Sr.  Martínez  Lamas  o  del 
Sr.  Zum  Felde  o  del  Sr.  Pivel  o  del  Dr.  Chiarino,  cosa 
que  se  guardan  muy  bien  de  señalar  los  feroces  e  im- 
placables comentaristas  del  libro. 

Así,  por  ejemplo,  se  ha  hecho  caudal  y  cuestión 
del  término  ''una  especie  de  gaucho  baturro",  con 
que  el  Sr.  La  Orden  trata  de  caracterizar  al  General 
Artigas,  considerando  esta  designación  como  un 
agravio  y  ofensa  para  la  memoria  del  Fundador.  Es- 
tamos plenamente  seguros  de  que  si  el  autor  ha  em- 
pleado el  término  ''baturro"  (equivalente  a  "cam- 
pesino aragonés"),  no  pudo  haber  sido  su  intención 
sino  la  de  referirse  al  origen  "aragonés"  de  los  Arti- 
gas, o  a  la  tozuda  constancia  e  indómita  fiereza,  cua- 
lidades racialmente  "aragonesas",  es  decir,  "batu- 
rras", con  que  el  glorioso  Jefe  y  Padre  de  los  Orien- 
tales luchó  por  sus  generosos  ideales  de  Libertad  y 
Patria. 

Se  ha  hecho  cuestión  también  de  las  opiniones 
no  absolutamente  laudatorias  del  Sr.  La  Orden  sobre 
la  obra  de  Rodó.  A  esto  respondemos  con  tres  cosas: 
P,  que  los  auténticos  valores  literarios  viven  sujetos 
a  una  perenne  revisión,  salvo  cuando  la  crítica  los 
inmoviliza  en  una  suerte  de  opinión  oficial;  en  este 
caso,  los  autores  dejan  de  ser  leídos,  se  convierten 
en  mitos  que  todo  el  mundo  admira  y  nadie  cono- 
ce y  dejan,  naturalmente,  de  influir  viva  y  eficaz- 
mente sobre  la  cultura;  2**,  que  sobre  Rodó  ni  siquiera 
en  el  Uruguay  existe  una  opinión  unánime;  3*,  que 
hay  otros  valores  literarios  en  el  Uruguay  a  quienes 
el  Sr.  La  Orden  tributa  elogios  ampliamente  y  sin 


21 


reservas,  cosa  que  los  críticos  se  callan  "prudente- 
mente". 

Así,  con  esta  ''buena  fe"  se  ha  ensañado  la  crí- 
tica contra  el  libro  y  contra  su  autor.  En  lugar  de 
haberse  puesto  a  examinar  si  el  Sr.  La  Orden  tiene 
razón,  si  los  hechos  presentados  se  ajustan  a  la  ver- 
dad, si  la  información  de  la  realidad  está  hecha  con 
inteligencia  y  con  acierto,  es  decir,  en  vez  de  haber 
estudiado  el  libro  en  su  'Valor  objetivo",  los  críticos 
han  preferido  ir  por  otros  caminos  ciertamente  más 
cómodos  y  referirse  no  precisamente  al  libro  en  cuan- 
to tal,  sino  a  las  circunstancias  que  concurren  en  su 
autor,  tales  como  su  condición  de  ex-diplomático 
español  acreditado  ante  el  gobierno  del  Uruguay,  o 
al  hecho  de  ser  una  institución  semioficíal  la  editora 
de  la  obra. 

En  cuanto  a  lo  primero,  digamos  que  no  es  el 
Sr.  La  Orden  el  primer  diplomático  que  publica 
obras  en  circunstancias  parecidas;  ya  el  Sr.  Samuel 
Hoare  y  el  Sr.  Hayes,  embajadores  en  España  de 
Inglaterra  y  Norteamérica,  respectivamente,  habían 
escrito  sendos  libros  sobre  la  situación  política  es- 
pañola; con  la  diferencia  en  favor  del  Sr.  La  Orden, 
de  que  su  libro  no  es  beligerante  ni  entrometido,  ni 
tiene  como  propósito  defender  o  explicar  su  gestión 
diplomática. 

Por  otra  parte,  parecería  que  semejantes  censura 
y  reproche  no  deberían  proceder  ciertamente  de  aque^ 
líos  mismos  órganos  de  la  prensa  uruguaya  que  se 
han  dedicado  a  elogiar,  y  no  sin  razón  para  ello,  las 
obras  de  los  Dres.  Frugoni  y  Cruz  Goyenola  sobre 
Rusia,  pues  no  resultaría  lógico  y  congruente  censu- 
rar en  los  diplomáticos  extranjeros  aquello  mismo 
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que  tan  generosamente  se  aplaude  y  alaba  en  los  del 
propio  país. 

Pero  hay  algo  más,  y  esto  nos  parece  ser  lo  más 
importante;  y  es  que  el  Sr.  La  Orden  no  escribió  su 
libro  desde  la  perspectiva  del  diplomático,  sino  des- 
de la  perspectiva  del  hombre  de  la  calle  o,  si  se  pre- 
fiere, del  estudioso  y  del  observador.  Si  desde  la 
solapa  del  libro  no  se  le  hubiera  dicho  al  lector  que 
el  Sr.  La  Orden  es  un  diplomático  de  carrera,  nadie 
lo  hubiera  deducido  de  la  sola  lectura  del  libro.  Con 
esto  queremos  significar  que  el  Sr.  La  Orden  cons- 
truyó su  libro  con  los  materiales  que  fué  recogiendo 
en  sus  viajes^  con  su  lectura  de  libros  uruguayos,  con 
su  conocimiento  de  hombres,  situaciones  y  cosas,  y 
no  con  los  secretos  e  informaciones  reservadas  que 
su  cargo  le  habría  permitido  proporcionarse  o  des- 
cubrir. 

Con  lo  que  acabamos  de  manifestar  cae  por  sí 
solo  el  reproche  de  que  dicho  libro  vendría  cierta- 
mente a  ''revelar  el  espíritu  con  que  actúan  en  nues- 
tro país  los  representantes  del  franquismo'*  C'El 
País").  Como  no  tenemos  la  suerte  (o  la  desgracia) 
de  que  nuestras  actividades  se  desarrollen  en  los  me- 
dios diplomáticos,  no  estamos  en  condiciones  de  sa- 
ber cómo  actúan  ni  cómo  dejan  de  actuar  los  repre- 
sentantes del  régimen  español  en  el  Uruguay.  Pero 
si  vamos  a  juzgar  por  las  apariencias,  diríamos  que 
actúan  con  la  máxima  prudencia  y  discreción.  (Y 
acaso  con  no  pequeña  paciencia,  si  tenemos  en  cuen- 
ta las  cosas  que  a  diario  se  verán  obligados  a  leer  y 
a  escuchar  sobre  el  gobierno  de  su  país).  ¡Tan  poco 
aparatosa  y  espectacular  nos  parece  su  actuación  a 
los  que  miramos  las  cosas  desde  afuera! 
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Y  volviendo  al  libro  del  Sr.  La  Orden  y  para 
replantear  la  cuestión  en  sus  justos  términos,  nos  pa- 
rece ya  oportuno  decir  algunas  pocas  palabras  sobre 
su  autor  y  sobre  las  circunstancias  en  que  compuso 
su  obra. 

El  Sr.  La  Orden  es  un  distinguido  periodista  y 
escritor  católico.  Formado  en  la  vieja  escuela  de  pe- 
riodismo de  ''El  Debate",  de  Madrid,  autor  de  varios 
libros  en  prosa  y  verso,  algunos  tan  valiosos  y  esti- 
mables como  su  ''Balmes,  político",  ingresa  en  el 
cuerpo  diplomático  español  una  vez  terminada  la 
guerra  de  liberación  nacional.  Destinado  al  Uruguay, 
cumple  aquí  en  Montevideo  su  misión  y  sus  fun- 
ciones como  cónsul  adjunto.  Pero  el  diplomático  no 
ha  conseguido  sofocar  al  escritor.  Muy  al  contrario, 
el  escritor  que  hay  en  Ernesto  La  Orden  termina  re- 
cuperando su  vocación  y  sirviéndola,  y  como  tema  y 
asunto  para  un  libro  ambicioso  comienza  interesán- 
dole el  Uruguay,  como  años  más  tarde  habrán  tam- 
bién de  interesarle  para  sendos  trabajos  literarios  el 
Ecuador  y  Colom.bia.  Y  el  Sr.  La  Orden,  en  los  años 
de  su  residencia  en  Montevideo,  acumula  paciente- 
mente materiales  para  su  futura  obra:  consulta  do- 
cumentos, revisa  papeles,  viaja  por  diversas  zonas 
del  país,  saca  fotografías  de  monumentos  y  paisajes, 
conversa  con  unos  y  con  otros,  gentes  del  campo  y 
de  la  ciudad,  iletrados  y  cultos,  se  familiariza  con 
autores  y  libros  uruguayos,  conoce  hombres,  situa- 
ciones, costumbres.  .  .  Y  luego,  con  todos  estos  ma- 
teriales, propios  y  ajenos,  escribe  un  libro.  ¿Qué  hay 
de  censurable  y  extraño  en  todo  esto.*^  Nos  parece  que 
nada.  ¿Que  su  libro  contiene  algunos  errores?  ¿Que 
algunos  aspectos  del  Uruguay  resultan  mal  com- 
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prendidos?  ¿Que  un  autor  uruguayo  lo  hubiera  es- 
crito acaso  de  otro  modo?  Sí,  tal  vez,  o  sí,  cierta- 
mente. Pero,  ¿qué  tiene  que  ver  el  régimen  español 
con  todo  esto?  Porque  al  público  se  le  ha  hecho  ver 
como  si  el  Sr.  La  Orden  hubiera  venido  expresamen- 
te al  Uruguay  por  orden  y  cuenta  del  gobierno  es- 
pañol, hubiera  vivido  aquí  varios  años  para  recoger 
clandestinamente  no  sabemos  qué  clase  de  informa- 
ciones para  luego,  ya  fuera  del  país,  salir  escribiendo 
impunemente  un  libro  panfletario  contra  la  *'de- 
mocracia  uruguaya"  en  represalia  por  no  sabemos 
cuáJes  actitudes.  Cuando  la  verdad  es  muy  otra  real- 
mente: la  verdad  es  que  La  Orden  Miracle  ha  es- 
crito algo  así  como  un  amplio  y  ameno  ''reportaje'* 
sobre  la  realidad  uruguaya,  en  su  doble  aspecto  de 
historia  y  actualidad.  La  historia,  la  geografía,  la 
cultura,  la  política,  la  poesía;  en  fin,  si  no  todos,  mu- 
chos y  diversos  aspectos  del  Uruguay  aparecen  re- 
flejados en  este  libro  y  tratados  prolijamente  por  su 
autor.  Y  añadiremos  esto  que  nos  parece  muy  im- 
portante: estudiados  con  verdadera  simpatía  y  cor- 
dialidad para  el  país  retratado.  Aunque  otra  cosa  se 
diga,  el  libro  campea  por  su  generosa  intención  y 
afecto  para  el  Uruguay.  Bastaría  para  convencerse 
de  ello  con  leer  la  dedicatoria  y  la  buenaventura  del 
capítulo  final.  Pero  debemos  señalar  en  este  punto 
dos  observaciones  que  reputamos  fundamentales: 
P,  que  el  autor  tiene,  como  es  natural,  su  punto  de 
vista;  2^,  que  al  autor  no  le  resulta  indiferente  ni 
ajeno  el  destino  del  Uruguay. 

Y  las  consecuencias  son:  P,  que  si  para  estudiar 
casos  y  cosas  del  Uruguay  el  autor  lo  hace  desde  un 
punto  de  vista  católico  e  hispánico,  está  claro  que 
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sus  juicios,  acerados  o  erróneos  — ésta  es  otra  cues- 
tión— ,  no  tienen  por  qué  coincidir  con  los  que  po- 
drían formularse  desde  otra  perspectiva;  es  decir, 
desde  una  perspectiva  comunista  o  desde  la  perspec- 
tiva de  la  social-democracia  o  de  una  democracia 
liberal. 

Y  2-,  cuando  el  autor  formula  cordial  y  viva- 
mente sus  votos  por  el  destino  histórico  del  Uruguay, 
está  claro  también  que  sólo  podrá  señalarle  como 
ideales  que  desearía  ver  cumplidos,  la  fidelidad  a 
su  filiación  hispánica  y  la  total  conversión  a  la  fe 
católica  de  sus  antepasados.  Podrán  estos  ideales  pa- 
recemos anacrónicos  y  ya  periclitados  (por  nuestra 
parte  no  vacilamos  en  confesar  que  conservan  una 
perenne,  inalterable  validez),  pero  lo  que  no  pode- 
mos razonablemente  pretender  es  que  La  Orden  Mi- 
racle  hubiera  escrito  su  libro,  no  según  sus  propios 
ideales,  sino  según  las  normas  y  valoraciones  de  sus 
adversarios  ideológicos. 

Por  último,  no  queremos  cerrar  este  capítulo  sin 
tocar  un  punto  de  verdadera  importancia.  Se  ha  di- 
cho que  la  prensa  desempeña  un  papel  decisivo  en 
Ja  educación  de  los  pueblos.  Pues  bien,  si  esto  es 
verdad,  y  por  nuestra  parte  así  lo  pensamos,  muy 
flaco  servicio  le  ha  prestado  al  pueblo  uruguayo 
cierta  prensa,  predisponiéndolo  injustamente  contra 
un  autor  y  contra  su  libro,  por  el  hecho  de  no  es- 
tar escrito  con  el  tono  falsamente  amable  y  en  el 
estilo  empalagoso  de  una  guía  de  turismo.  Porque  la 
prensa  realmente  seria,  la  prensa  verdaderamente 
señera  y  guía,  no  debe  contribuir  a  fomentar  una 
vanidad  nacional,  fácilmente  irritable  al  mínimo 
juicio  adverso,  sino  que  ha  de  promover  y  formar 
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en  ios  pueblos  aquel  temple  y  orgullo  viril  capaz  de 
soportar  la  más  difícil  prueba.  ¡Que  nunca  sabemos 
qué  pruebas  nos  reserva  el  porvenir!  Pues  si  la  opi- 
nión pública  nacional  no  puede  soportar  un  libro 
supuestamente  desfavorable  para  el  país,  ¿cómo  hu- 
biera podido  soportar  una  larga  campaña  de  menti- 
ras, incomprensiones,  aislamientos,  repudios,  blo- 
queos, diatribas  o  silencios?  Pues  esto  mismo,  edu- 
cado por  su  prensa,  guiado  por  su  prensa,  pudo 
soportarlo  el  pueblo  español  con  el  máximo  señorío 
y  la  más  espontánea  elegancia.  Cuando  desde  tribu- 
nales sin  autoridad  moral  se  pretendió  fulminarlo  y 
doblegarlo  con  ridiculas  condenaciones  morales,  el 
magnífico  pueblo  español  derribó  el  tinglado  de  la 
nueva  farsa  no  con  gestos  airados,  ni  con  ademanes 
violentos,  ni  con  palabras  descompuestas,  sino  ape- 
nas serenamente  con  zumbona  gracia  madrileña  o 
fina  ironía  gaditana  o  sutil  sorna  gallega.  Y  todo 
aquello  era  — ¡bien  lo  sabe  Dios! —  un  poco  más 
amargo  y  menos  fácilmente  llevadero  que  puedan 
serlo  las  opiniones  no  siempre  lisonjeras  de  un  libro. 

No  quisiéramos  terminar  este  artículo  sin  re- 
ferirnos a  ciertas  actitudes  de  ciertas  instituciones 
españolas  que  parecen  responder  a  los  ideales  y 
consignas  de  no  sabemos  qué  subgobierno  irreal  de 
ignoramos  cuál  república  inexistente;  las  cuales  pro- 
yectan nada  menos  que  organizar  un  público  des- 
agravio por  las  pretendidas  ofensas  que  por  lo  visto 
representa  el  libro  del  Sr.  La  Orden.  Pero,  ¿des- 
agravio de  qué.^  Se  ha  estirado  tanto  este  concepto 
de  la  ofensa  y  del  agravio,  que,  francamente,  ya  no 
sabemos  distinguir  su  real  sentido  teórico,  y  vamos 
a  terminar  quedándonos  cómodamente  con  esta  sig- 
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nificación  práctica:  que  agravio  no  es  nunca  el  mal 
que  nosotros  hacemos,  sino  el  que  suponemos  que 
otros  nos  hacen. 

Pero  dejemos  este  punto  para  declarar  resuelta- 
mente que  si  el  libro  del  Sr.  La  Orden  fuera  real- 
mente un  agravio  al  Uruguay,  no  sería  la  nuestra 
ciertamente  la  última  voz  que  tomara  públicamente 
la  defensa  de  un  país  tan  entrañablemente  querido 
por  nosotros  y  al  cual  nos  sentimos  tan  fuertemente 
ligados  y  tan  íntimamente  confundidos.  Pero  aun- 
que tal  pretendido  desagravio  público  quedará  en  la 
nada,  como  nos  inclinamos  a  suponer,  y  aunque  de 
llegar  a  realizarse  tendría  puramente  la  significación 
de  una  maniobra  política  que  denunciamos  aquí  pú- 
blicamente, digamos  al  pasar  que  desde  otro  punto 
de  vista,  es  decir,  en  cuanto  que  somos  españoles, 
tales  actitudes  nos  llenan  de  orgullo  y  satisfacción, 
como  un  testimonio  siempre  renovado  de  la  tradi- 
cional hidalguía  española. 

Porque  no  hace  mucho  tiempo,  en  una  enciclo- 
pedia inglesa,  editada  oficialmente  por  una  vieja 
Universidad  del  Reino  Unido,  se  le  llamó  al  General 
Artigas  nada  menos  que  "rebana  -  pescuezos" ...  E  ig- 
noramos que  por  parte  de  la  colonia  inglesa  radi- 
cada en  el  Uruguay  se  haya  pretendido  promover  y 
organizar  un  público  desagravio  a  este  país.  Y,  fran- 
camente, nos  parece  que  "rebana-pescuezos**,  o  no 
entendemos  gran  cosa  en  achaques  de  lengua  y  es- 
tilo, debe  de  ser  un  terminillo  de  significación  algo 
más  agraviante  que  lo  de  "gaucho  baturro**  empleado 
por  el  Sr.  La  Orden. 

Pero,  en  fin,  por  fortuna  para  nuestra  estirpe, 
aún  perduran  diferencias,  no  todos  somos  iguales. 
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En  resumen,  un  escritor  español  ha  publicado 
un  libro  sobre  diversos  aspectos  del  Uruguay.  Como 
se  trata  de  un  libro  que  pretende  ser  veraz  y  sincero, 
este  libro  resulta  necesariamente  una  compleja  su- 
ma de  luces  y  sombras.  Pues  bien:  corra  este  libro 
los  azares  y  destino  que  debe  correr  todo  libro  que 
ande  por  el  ancho  mundo:  reciba  elogios  o  críticas, 
acompáñenle  aplausos  o  silencios,  conozca  el  triunfo 
resonante  o  ruede  al  doloroso  fracaso,  es  decir:  vi- 
va la  historia  incierta  de  todo  libro.  Valores  tiene 
para  defenderse  por  sí  solo,  autor  conocido  que  res- 
ponda por  él.  Pero  no  saquemos  las  cosas  fuera  de 
su  quicio,  las  aguas  fuera  de  su  cauce;  no  convirta- 
mos en  áspera  y  estridente  cuestión  política  lo  que 
nunca  debió  mirarse  sino  como  lamentable  o  ven- 
turoso acontecimiento  literario. 


Abril  de  1950. 
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^*EL   BIEN    PUBLICO^'    SE  OCUPA 
OBJETIVAMENTE^*  DE  LA  CUESTION 
ESPAÑOLA 


VISITANTES  EXTRANJEROS  OPINAN 
SOBRE  ESPAÑA 

En  las  últimas  semanas,  y  a  propósito  de  la  lla- 
mada cuestión  española,  'TI  Bien  Público",  diario 
católico  de  Montevideo,  ha  publicado  en  sus  colum- 
nas diversos  artículos  de  los  Sres.  Francisco  Mac  Mahon 
y  Richard  Patee,  periodistas  católicos  norteamerica- 
nos, y  del  ilustre  sacerdote  y  escritor  argentino 
Monseñor  Gustavo  Franceschi. 

Con  relación  a  esta  serie  de  artículos,  debemos 
referirnos  a  la  ocasión  o  motivo  para  su  publicación, 
a  la  intención  del  colega,  a  la  manera  de  presentar- 
los y  finalmente  a  su  repercusión  en  el  público. 

De  la  ocasión  diremos  que  la  proporcionó  la 
ONU,  al  traer  de  nuevo  al  plano  internacional  y  al 
interés  público  el  caso  español;  la  intención  del  co- 
lega no  puede  ser  otra  sino  la  de  orientar  a  sus  lec- 
tores en  tan  complejo  asunto;  sobre  la  forma  de 
presentarlos,  se  ha  realizado  sin  tomar  el  colega 
ningún  partido  ni  comentar  por  su  cuenta,  dejando 
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a  los  autores  la  responsabilidad  de  sus  afirmaciones 
y  juicios,  y  abandonando  al  lector  sin  brújula  en  un 
mar  incierto  de  opiniones  contrarias;  y  en  cuanto  a 
la  repercusión  en  el  público,  es  lógico  pensar  que 
levantasen  reacciones  opuestas  y  a  nadie  dejasen  ple- 
namente conforme  y  en  muchos  produjesen  legítimo 
descontento. 

Estas  contrarias  impresiones  le  parecen  al  co- 
lega la  mejor  garantía  y  demostración  de  su  acierto, 
de  su  imparcial  posición  "au  dessus  de  la  melée". 
A  ello  nos  vamos  a  referir  más  adelante.  Pero  antes 
debemos  distinguir  en  este  asunto  dos  planos  o  as- 
pectos: uno,  referente  a  la  conducta  del  diario  ca- 
tólico; otro,  relativo  a  los  escritores  opinantes. 

I 

LA  CONDUCTA  DE  '  EL  BIEN  PUBLICO" 

"El  Bien  Público"  pretende  que  su  manera  de 
presentar  la  cuestión  española  responde  a  las  siguien- 
tes condiciones:  objetividad,  neutralidad  o  imparcia- 
lidad, voluntad  de  no  comprometerse  y  claridad  en 
su  orientación. 

Vamos  a  ver  que  no  cumple  ninguna  de  las  con- 
diciones que  desea  para  sí  mismo  y  que  vería  con 
agrado  que  los  demás  le  reconociesen  en  su  prédica. 

1)  Su  pretendida  ^'objetividad'* 

"El  Bien  Público",  en  orden  a  la  cuestión  espa- 
ñola, pretende  ser  objetivo,  por  el  hecho  de  limitarse 
a  reproducir  opiniones  ajenas,  que  a  su  vez  le  pa- 
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recen  al  colega  objetivas  ellas  mismas  y  dignas  por 
lo  tanto  de  crédito. 

¿Qué  significa  ser  objetivo?  Pues  significa  tanto 
como  ajustarse  a  la  realidad,  observar  con  fidelidad 
los  hechos,  es  decir,  no  falsear,  no  mentir,  no  inven- 
tar. Preguntamos:  ¿basta  ser  objetivo  en  esta  for- 
ma.**  Contestamos:  no  basta.  No  solamente  hay  que 
ajustarse  a  la  realidad;  es  necesario  además  interpre- 
tarla inteligentemente. 

Pongamos  un  ejemplo:  si  un  periodista  dijera 
que  durante  un  viaje  por  Manila  encontró  cuarenta 
filipinos  rubios,  no  podríamos  afirmar  que  carece 
de  objetividad,  pues  en  las  Filipinas  bien  puede  ha- 
ber cuarenta  hombres  rubios,  y  aun  tal  vez  algunos 
más.  Pero  si  este  mismo  periodista  nos  saliese  luego 
afirmando  que  la  mayoría  de  los  filipinos  son  ru- 
bios, ¿seguiríamos  creyendo  en  la  objetividad  de  un 
informador  semejante.»* 

Pues  bien,  esto  mismo  es  lo  que  ocurre,  como  ve- 
remos luego,  con  ciertos  corresponsales  cuyas  cró- 
nicas objetivas  publica  '*E1  Bien  Público".  Vamos  a 
suponer  que  digan  la  verdad  en  cuanto  al  hecho 
mismo;  pero  falsean  la  realidad  al  generalizar  he- 
chos particulares  y  atribuirles  un  alcance  que  no 
tienen.  Si  un  diario  utiliza  tal  clase  de  corresponden- 
cias o  torpes  o  tendenciosas,  ¿cumple  la  necesaria 
condición  de  la  objetividad.'^ 

2)  La  imparcialidad  de  '^El  Bien  Público'^ 

"El  Bien  Público",  en  la  cuestión  española,  quie- 
re también  sentar  plaza  de  neutral,  proceder  con 
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imparcialidad.  No  discutiremos  si  es  justa  para  una 
publicación  católica  la  postura  de  la  neutralidad;  ya 
hemos  aludido  alguna  otra  vez  a  este  punto;  no  de- 
seamos insistir.  Pero  vamos  a  preguntarnos:  ¿es 
realmente  imparcial  "El  Bien  Público"? 

Para  demostrar  su  imparcialidad,  publica  en  el 
mismo  número  y  formando  pareja,  una  crónica  del 
Sr.  Mac  Mahon  y  otra  del  Sr.  Patee.  Pues  bien,  esto 
no  puede  ser  de  ningún  modo  un  ejemplo  de  impar- 
cialidad. ¿Por  qué.'^  Los  artículos  del  Sr.  Patee  son 
ya  de  suyo  imparciales.  Observaciones  favorables  y 
adversas  al  régimen  español  andan  por  igual  mez- 
cladas en  sus  crónicas,  y  alguna  como  la  referente  al 
problema  social  es  casi  totalmente  desfavorable.  Si 
el  balance  al  término  resulta  favorable,  si  la  impre- 
sión final  que  predomina  es  favorable,  no  por  ello 
pierden  tales  crónicas  su  carácter  de  visión  y  críticas 
imparciales. 

Sus  comentarios  podrán  parecemos  más  o  me- 
nos comprensivos,  más  o  menos  penetrantes  sus  jui- 
cios; pero  no  se  trata  del  observador  que  ve  y  anota 
solamente  lo  bueno  o  solamente  lo  malo,  ni  del  via- 
jero que  antes  de  saJir  de  su  propio  país  ya  se  ha  fa- 
bricado una  imagen  falsa  del  país  que  proyecta  vi- 
sitar, dispuesto  a  encontrar  datos  que  lo  confirmen 
en  su  prefabricada  imagen. 

En  cambio,  las  crónicas  del  Sr.  Mac  Mahon  son 
precisamente  lo  contrario;  se  trata  de  artículos  de 
por  sí  tendenciosos;  este  señor  no  ha  querido  tener 
ojos  sino  para  contemplar  lo  malo;  nada  digno  de 
aprobación  y  elogio  encontró  a  su  paso  por  España; 
no  hay  una  sola  observación  favorable;  no  hay  una 
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sola  atenuante  o  explicación  para  los  hechos  que 
describe. 

Luego,  pues,  ¿sería  realmente  imparcial  ''El 
Bien  Público",  poniendo  frente  a  frente  un  artículo 
francamente  imparcial  y  otro  de  suyo  tendencioso? 
¿Será  ésta  la  manera  objetiva,  imparcial,  de  orien- 
tar a  los  católicos  uruguayos,  a  todos  los  católicos 
uruguayos,  sobre  la  cuestión  española?  ¿O  será  por 
lo  contrario  la  más  refinada  y  sutil  manera  de  lle- 
varlos a  la  desorientación  y  el  desconcierto,  dejándo- 
los perdidos  en  un  dédalo  y  una  maraña  de  informa- 
ciones contradictorias  y  confusas? 

3)  "H/  Bien  Público"  no  quiere  comprometerse 

En  la  cuestión  española,  ''El  Bien  Público"  no 
quiere  comprometerse.  Ni  con  unos  ni  con  otros. 
Como  él  mismo  dice  con  ajena  frase:  ni  quito  ni 
pongo  rey. 

El  colega  parece  olvidar  que  no  querer  compro- 
meterse, ya  es  una  manera  de  quedar  comprometido. 

El  Sr.  Duguesclin,  aventurero  francés,  de  quien 
es  la  frase  que  recuerda  "El  Bien  Público",  aunque 
tampoco  quiso  ni  poner  ni  quitar  rey,  de  hecho  ayu- 
dó a  quitar  un  rey  y  a  poner  otro.  Quedó,  pues, 
comprometido. 

El  Sr.  Poncio  Pilatos  no  quiso  tampoco  ninguna 
clase  de  compromisos.  Resolvió  mantener  la  más  es- 
tricta neutralidad  entre  unos  y  otros.  Nada  de  po- 
nerse a  favor  de  Cristo.  Y  ¡cómo  quedó  comprome- 
tido para  siempre! 

Si  "El  Bien  Público"  se  dignara  preguntarse  a 
quién  favorece  su  tipo  de  propaganda,  comprendería 
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claramente  que,  aun  no  queriéndolo,  está  sin  em- 
bargo ya  profundamente  comprometido. 

4)  Claridad  en  la  orientación 

A  nuestro  colega,  en  la  cuestión  española,  le 
falta  una  clara  y  firme  orientación.  En  España  di- 
rían que  vive  constantemente  "despistado".  Volun- 
tariamente despistado,  añadiremos  nosotros,  pues  no 
parece  muy  interesado  en  modificar  su  orientación. 

En  toda  discusión,  mejor  diremos,  en  todo  diá- 
logo, es  necesario  saber  de  qué  se  trata.  Bien  sabe- 
mos que  toda  realidad  es  complejísima  y  por  ello 
difícilmente  abarcable.  Pues  por  esto  mismo  es  ne- 
cesario fijarnos  un  tema  y  un  criterio,  para  no  an- 
dar perdidos,  sin  arribar  a  ningún  puerto.  De  otra 
manera,  cualquier  diálogo  es  imposible. 

En  el  caso  español,  por  ejemplo,  debemos  pre- 
guntarnos: ¿de  qué  se  trata .'^  ¿Se  trata  de  que  su 
régimen  es  de  tal  modo  perverso  que  no  merece  vi- 
vir asociado  con  el  resto  de  la  humanidad."^  Pues 
bien,  vamos  a  discutir  este  punto.  ¿Se  trata  de  si  Es- 
paña tiene  un  régimen  democrático ¿Se  trata  de  la 
libertad  o  de  la  justicia  social  en  España.'*  Pues  bien, 
vamos  a  resolver  estos  puntos. 

Pero  "El  Bien  Público"  suele  adoptar  en  las 
discusiones  el  conocido  método  de  Ollendorf  ( i ) . 
Y  así,  cuando  hemos  pretendido  aclarar  si  la  conde- 
nación moral  del  régimen  español  era  justa  y  se  im- 
ponía por  ello  el  aislamiento  internacional,  se  nos 


(1)  ¿Tiene  Ud.  en  su  cartera  un  hermoso  lápiz  azul?  No;  pero 
tengo  en  Holanda  un  robusto  caballo  alemán. 
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ha  replicado  que  si  la  democracia;  y  cuando  hemos 
preguntado  por  una  clara  y  precisa  definición  de  la 
democracia,  se  nos  ha  respondido  que  si  la  libertad; 
y  cuando  hemos  querido  fijar  el  concepto  y  los  lími- 
tes de  la  libertad,  se  nos  ha  contestado  que  si  la  jus- 
ticia social;  y  cuando  hemos  procurado  estudiar  las 
diversas  soluciones  planteadas  en  España  para  este 
problema,  se  nos  ha  dicho  que  si  el  origen  de  la 
guerra  civil.  .  . 

Con  lo  cual  resulta  imposible  cualquier  aclara- 
ción definitiva,  cualquier  tentativa  de  acuerdo  en 
un  mínimum  de  cosas  aceptadas,  sobre  las  cuales  es- 
tablecer un  diálogo. 

Y  como  sobre  la  buena  fe  de  nadie  no  es  nues- 
tra norma  discutir,  nos  inclinamos  a  pensar  que 
nuestro  colega  carece  de  ideas  lo  suficientemente 
claras  como  para  orientar  a  sus  lectores  en  cosa  de 
tal  complejidad  como  la  cuestión  española. 

II 

ESCRITORES  EXTRANJEROS  OPINAN 
SOBRE  ESPAÑA 

La  primera  observación  general,  común  a  todos 
ellos,  que  podemos  realizar  es  la  siguiente: 

Tres  visitantes  extranjeros  han  recorrido  Espa- 
ña, han  visto  lo  que  quisieron  ver,  preguntado  lo 
que  quisieron  preguntar,  interrogado  a  quienes  me- 
jor les  pareció.  Todo  esto  con  absoluta  libertad.  No 
se  les  enseñó  una  España  ''ideal",  retocada  y  sin  fa- 
llas; no  se  les  prohibió  ver  las  otras  posibles  Espa- 
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ñas.  Más  tarde  han  opinado  sobre  temas  españoles 
con  mejor  o  peor  acierto. 

Preguntamos:  ¿qué  balance  hubiera  podido 
presentar  cualquier  otro  país,  de  haber  estado  some- 
tido a  una  investigación  idéntica 

Pero  digamos  algo  de  cada  escritor  en  particu- 
lar. 

a)  Las  '^informaciones  objetivas^'  del  Sr,  Mac  Mahon 

El  Sr.  Mac  Mahon  tiene  su  técnica,  su  lógica  y 
su  intención.  No  vamos  a  refutarlo;  sería  tiempo 
perdido:  vamos  a  tratar,  en  cambio,  de  comprender 
cómo  procede. 

El  Sr.  Mac  Mahon  observa  un  caso.  No  lo  do- 
cumenta. El  caso  puede  ser  verdad;  puede  también 
no  serlo.  Pero  no  importa:  supongamos  que  se  trate 
de  un  caso  cierto.  Pero  luego  viene  la  generaliza- 
ción. Si  algunos  españoles  experimentan  algún  te- 
mor de  la  policía,  el  Sr.  Mac  Mahon  opina:  todos  los 
españoles  viven  dentro  de  un  implacable  régimen 
policial  "dominados  por  un  terror  hondo  y  constan- 
te". Si  algunos  funcionarios  prevarican  y  cohechan, 
el  Sr.  Mac  Mahon  declara:  toda  la  España  oficial 
franquista  es  un  pudridero  moral.  Si  algunos  políti- 
cos del  régimen  caído  desean  una  mayor  presión  in- 
ternacional para  derrocar  a  Franco,  el  Sr.  Mac  Mahon 
nos  dice:  todo  el  pueblo  español  no  hace  más  que 
suspirar  por  la  intervención  extranjera. 

Con  esta  técnica  y  esta  lógica,  ¿qué  no  se  po- 
dría demostrar  de  cualquier  país?  ¿Qué  diría  el  se- 
ñor Mac  Mahon  si,  aplicando  este  mismo  procedimien- 
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to  a  su  propio  país,  le  dijésemos  que  todo  americano 
es  ''gángster"  porque  algunos  lo  son  a  la  maravilla, 
y  que  toda  mujer  yanqui  nace  ya  divorciada  porque 
algunas  practican  el  divorcio  con  excesiva  frecuen- 
cia, y  todos  los  periodistas  estadounidenses  o  son 
unos  pillos  o  son  unos  tontos,  porque  algunos  pa- 
rezcan no  tener  o  la  necesaria  honradez  o  la  indis- 
pensable inteligencia? 

Por  otra  parte,  ^'no  ha  encontrado  el  Sr.  Mac 
Mahon  en  España  ni  en  su  régimen  nada  que  pueda 
merecer  elogio?  ¿Todo  en  España  es  censurable,  to- 
do merece  condenación?  Y  de  no  ser  así,  ¿cómo  no 
tiene  ojos  para  encontrar  ni  una  sola  cosa  favorable? 

¿Qué  debemos,  pues,  colegir  de  todo  esto?  Pues 
simplemente:  se  trata  no  de  periodismo,  sino  de  be- 
ligerancia; estos  señores  no  van  a  observar,  van  a 
combatir.  Se  lucha  contra  un  Estado,  en  nombre  de 
una  ideología  que  sirve  de  pantalla  y  pretexto,  y 
en  el  fondo  sirviendo  a  intereses  ocultos  de  otros  Es- 
tados. Es  una  guerra  "fría",  como  ahora  se  dice.  Y 
para  ello  cualquier  arma  es  buena,  no  siendo  la  men- 
tira ni  la  menos  eficaz  de  las  armas  ni  la  menos  fre- 
cuente. Como  era  necesario  crear  un  clima  interna- 
cional favorable  a  la  intervención  extranjera  en  los 
asuntos  españoles,  nada  mejor  que  pintar  el  régimen 
español  como  un  pandilla  de  bandoleros  encaramada 
en  el  Poder,  y  al  pueblo,  como  una  multitud  que 
malvive  oprimida  y  espera  que  del  exterior  vengan 
a  redimirla  y  libertarla. 

No  estamos  dispuestos  a  perder  nuestro  tiempo 
refutando  tal  tipo  de  informaciones.  Pero  no  deja- 
remos este  punto  sin  advertir  que  si  nos  explicamos 
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que  tales  crónicas  sean  recogidas  con  fruición  en 
diarios  liberales,  agnósticos  y  masónicos  (y  en  ellos 
las  hemos  leído  bastante  tiempo  antes  de  que  las  re- 
produjera "El  Bien  Público"),  no  se  comprende  tan 
fácilmente  cómo  un  diario  católico  puede  atribuirles 
un  valor  documental  para  la  orientación  de  sus  lec- 
tores. 

Se  nos  replicará  que  el  Sr.  Mac  Mahon  es  un 
periodista  católico.  No  tenemos  ninguna  razón  para 
dudarlo.  Pero  más  en  nuestro  favor  todavía.  Menos 
aún  puede,  por  lo  tanto,  explicarse  que  no  haya  dicho 
señor  buscado  sus  noticias  en  fuentes  de  irreprocha- 
ble autenticidad  y  seguro  criterio,  que  por  su  con- 
dición de  católico  tendrían  que  haberle  importado 
mucho  más.  Pero  este  señor,  en  cambio,  después  de 
habernos  dicho  que  sólo  una  ínfima  minoría  del 
clero  español  está  contra  el  régimen,  pasa  de  largo 
sin  destacar  este  dato.  Sin  embargo,  para  un  católi- 
co, ¿qué  otro  hecho  podría  tener  tanta  significación 
y  alcance  como  el  hecho  de  que  la  inmensa  mayoría 
del  clero  español  mire  con  buenos  ojos  el  régimen 
de  su  patria  o  al  menos  no  lo  desapruebe.*^  Pero  el 
Sr.  Mac  Mahon,  escritor  católico,  prefiere,  por  lo 
visto,  vivir  él  mismo  pendiente  y  tener  suspensos  a 
sus  lectores,  de  las  peripecias,  temores  y  opiniones 
de  cualquier  criada  de  cualquier  hotel  madrileño. 

b)  El  Sr.  Richard  Patee 

Se  trata  de  un  distinguido  escritor  americano 
cuyas  crónicas  sobre  diversos  temas,  generalmente 
religiosos,  venimos  leyendo  desde  hace  varios  años  en 
revistas  españolas  y  argentinas.  Si  tuviéramos  que 
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formular  un  juicio  relativo  a  sus  artículos  sobre  la 
cuestión  española,  diríamos  que  no  comprende  bien 
muchos  de  los  hechos  que  describe  y  anota.  Para  mu- 
chas cosas  le  falta  hondura,  sutileza  y  penetración. 
Es  más  un  cronista  que  refiere  lo  visto,  que  un  pen- 
sador que  pronostica  el  futuro  en  función  del  pre- 
sente. Ve  la  realidad,  no  cala  en  ella.  Pero  nos  pare- 
ce un  escritor  honrado  y  veraz.  Señala  por  igual 
aquello  que  le  parece  bueno  y  aquello  que  reputa 
censurable.  Si  el  balance  final  resulta  favorable  al 
régimen  español,  ello  no  es  consecuencia  del  favori- 
tismo del  Sr.  Patee,  sino  del  régimen  español  mismo. 

He  aquí  algunas  de  sus  observaciones  funda- 
mentales que  vale  la  pena  destacar  para  guía  de 
nuestros  lectores. 

Sobre  la  manera  cómo  los  españoles  están  in- 
formados acerca  del  mundo  exterior,  dice  textual- 
mente Patee: 

cuanto  a  las  noticias  del  extranjero,  el 
rendimiento  es  bueno.  Durante  TRES  MESES  de- 
pendí de  la  prensa  española  para  enterarme  de  la 
marcha  del  mundo  exterior.  Cuando  más  tarde  re- 
cibí mi  colección  de  recortes  de  los  diarios  me- 
tropolitanos de  Estados  Unidos,  que  cubría  igual 
periodo,  me  di  cuenta  de  que  en  Madrid  se  cono- 
cían los  hechos  en  sus  más  exactos  detalles". 

Respecto  de  la  libertad  de  acción  de  que  disfru- 
tan los  corresponsales  extranjeros,  anota  el  Sr.  Patee 
lo  siguiente: 

"Loí  corresponsales  extranjeros  gozan  de  ma- 
yor libertad  de  acción  que  la  que  uno  espera,  co- 
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menzando  porque  no  hay  restricciones  para  su 
ingreso  al  país. 

Cualquier  diario  extranjero,  excepto,  desde 
luego,  ''Izvestia"  o  el  ''Daily  Worker",  puede  en- 
viar su  corresponsal,  seguro  de  obtener  la  visa 
correspondiente.  Hace  algunos  meses  se  alborotó 
el  asunto  con  la  llamada  expulsión  de  varios  pe- 
riodistas. La  verdad  es  que  de  todos  los  correspon- 
sales extranjeros,  y  la  lista  es  larga,  solamente  á 
tres  o  cuatro  se  les  ha  pedido  que  abandonen  el 
país.  La  inmensa  mayoría  no  ha  tenido  dificultad 
alguna  en  llenar  su  misión  y  viajar  libremente  poi 
todo  el  territorio'^ 


Con  relación  al  tipo  de  informaciones  y  comenta- 
rios que  sobre  la  realidad  española,  la  prensa  extran- 
jera viene  proporcionando  a  su  público,  el  Sr.  Patee 
puntualiza  diciendo: 

''Acusaciones  sin  fundamento,  invenciones 
puras,  decires  y  suposiciones  regadas  por  la  pren- 
sa extranjera  asombran  continuamente  a  los  espa- 
ñoles. En  una  ocasión,  un  corresponsal  norteame- 
ricano informó  que  la  "Declaración  de  Derechos 
Humanos*' ,  redactada  por  la  National  Catholic 
Welfare  Conference  había  sido  suprimida  en  Es- 
paña, y  que  en  su  lugar  se  había  publicado  una 
versión  malamente  MUTILADA.  No  solamente  LEI 
EL  DOCUMENTO  ENTERO  en  Madrid,  sino  que 
asistí  a  una  discusión  pública  en  la  Editorial  Ca- 
tólica, donde  se  leyó  y  analizó  el  texto,  párrafo  por 
párrafo. 
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El  mismo  corresponsal  afirmó  que  el  mensa- 
je de  Navidad  que  en  1944  pronunció  el  Santo  Pa- 
dra  jamás  se  conoció  en  España,  porque  defendía  a 
la  democracia.  Pero  lo  cierto  es  que  el  texto  com- 
pleto fué  publicado  en  ^'Ecclesia" ,  órgano  oficial 
de  la  Acción  Católica  Española,  y  en  '^Signo^%  el 
periódico  de  la  Juventud  Católica.  También  se  ha 
querido  explotar  hasta  lo  último,  la  pretendida 
negativa  de  España  a  publicar  la  Encíclica  ''Mil 
brennender  sor  ge'',  promulgada  en  1937,  sobre  la 
Iglesia  en  Alemania.  Pero  por  poco  que  se  inves- 
tigue se  tiene  la  evidencia  de  que  la  prensa  espa- 
ñola la  publicó  y  su  texto  se  encuentra  en  la  co- 
lección de  Encíclicas  editada  por  la  Acción  Católi- 
ca Española. 

A  muchos  parecerá  esto  cosa  de  poca  monta, 
mas,  a  la  larga,  todas  son  muestras  de  EVIDENTE 
MALA  EE'\ 

Por  último,  referente  a  la  campaña  internacio- 
nal de  prensa  para  lograr  el  aislamiento  y  condena- 
ción del  régimen  español,  nos  declara  el  Sr.  Patee: 

''Nadie  puede  justificar  BAJO  ETICA  ningu- 
na, el  que  constantemente  se  inventen  embustes 
palpablemente  falsos  con  el  propósito  de  demos- 
trar que  España  no  merece  asociarse  con  el  resto 
de  la  humanidad'^ 

Si  de  las  crónicas  del  distinguido  escritor  ame- 
ricano hemos  querido  destacar  estos  cuatro  puntos 
fundamentales,  no  lo  hemos  hecho  por  la  razón  de 
ser  favorables  al  régimen  de  Franco,  sino  porque  vie- 
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nen  a  confirmar  con  testimonio  ajeno  lo  repetida- 
mente dicho  por  nosotros:  cómo  se  han  movilizado 
los  recursos,  los  resortes,  la  técnica  de  la  gran  pren- 
sa internacional,  con  la  intención  de  fabricar,  con- 
solidar y  difundir  una  opinión  mundial  desfavorable 
al  nuevo  Estado  español. 

c)  Alonseñor  Gustavo  Franceschi 

Sobre  Monseñor  Franceschi  cualquier  palabra  fue- 
ra ociosa.  Su  pensamiento  siempre  vigilante  y  alerta, 
su  honda  penetración,  la  extensión  y  seguridad  de 
su  doctrina,  su  rico,  brillante  y  vigoroso  estilo,  co- 
munican a  sus  artículos  una  gran  autoridad,  un  no 
menor  interés  y  un  prestigio  indiscutible. 

Vamos  a  señalar  sus  más  importantes  observa- 
ciones, y  a  comentar  por  último  sus  pronósticos,  o 
mejor,  su  preocupación  por  el  porvenir. 

Sobre  la  persona  del  Jefe  del  Estado  español,  el 
prelado  argentino  afirma  lo  siguiente: 

^'Durante  veinte  días  no  he  oído  un  solo  car- 
go contra  el  general  Franco.  Todo  el  mundo, 
HASTA  SUS  ADVERSARIOS  POLITICOS,  afir- 
ma la  rectitud  de  sus  intenciones  y  la  moderación 
de  su  vida  privada,  INDISCUTIBLEMENTE 
EJEAIPLAR.  Guarda  el  decoro  que  dentro  de  los 
tradicionales  conceptos  españoles  corresponde  al 
Jefe  del  Estado,  mantiene  con  firmeza  su  autori- 
dad; es,  en  suma,  el  Caudillo,  según  la  denomina- 
ción oficial;  pero  no  hay  en  él  sensualidad,  ni 
afán  de  lucro,  ni  espíritu  de  venganza  y  QUIERE 
SINCERISIMAMENTE  LA  GRANDEZA  DE  ES- 


44 


PAÑA.  Sobre  la  persona  del  general  Franco  no 
hay  ni  creo  que  quepa  discusión^*. 

Para  quienes  formulan  ciertos  reparos  a  deter- 
minadas medidas  precaucionales,  necesariamente 
transitorias,  escribe  Monseñor  Franceschi  estas  pala- 
bras: 

'^Paréceme  muy  probable,  por  no  decir  segu- 
ra, la  existencia  de  núcleos  comunistas  secretos.  Y 
dentro  de  un  ambiente  de  esta  categoría  ninguna 
acción  es  capaz  de  acabar  en  diez  años  con  la  obra 
realizada  durante  cien;  POR  LO  TANTO  SE 
JUSTIFICAN  LAS  MEDIDAS  DE  PRECAUCION 
ADOPTADAS  POR  EL  GOBIERNO''. 

Finalmente,  quienes  a  la  distancia  formulan  re- 
petidamente críticas  estériles  contra  el  régimen  es- 
pañol y  proponen  sin  responsabilidad  y  con  notoria 
ligereza  estas  o  aquellas  soluciones,  nada  mejor  ha- 
rían que  meditar  estas  palabras  certeras  del  escritor 
argentino: 

'\4un  los  que  disienten  substancialmente  con 
su  régimen  no  vacilan  en  proclamar  que  en  el 
fondo  y  dadas  las  circunstancias  actuales  de  Es- 
paña y  del  mundo,  NO  PUEDE  HACER  SINO 
LO  QUE  HACE,  Y  LO  REALIZA  DE  LA  MEJOR 
MANERA  POSIBLE''. 

¿Qué  palabra  que  no  fuese  innecesaria  podría- 
mos añadir  a  este  certero  juicio  final? 


45 


PRONOSTICO  INQUIETANTE 


Pero  lo  más  importante  acaso  del  artículo  de 
Monseñor  Franceschi  está  en  su  pronóstico  para  el 
futuro.  En  ningún  momento  este  pronóstico  está  cla- 
ramente formulado,  no  se  trata  de  una  profecía,  pero 
quien  sigue  atentamente  la  totalidad  del  largo  ar- 
tículo descubre  aquí  y  allá,  por  debajo  de  las  pala- 
bras, una  grave  preocupación,  una  gran  incertidum- 
bre  y  angustia  por  el  inmediato  porvenir. 

¿Qué  diremos  a  esto?  ¿Diremos  que  a  Monse- 
ñor Franceschi  le  falta  razón  para  temer.'^  ¿Diremos 
que  su  pronóstico,  mejor  aún,  la  inseguridad  de  su 
pronóstico  está  justificada  por  los  hechos? 

Reconocemos  la  extraordinaria  dificultad  del 
problema,  pero  es  nuestro  deber  decir  algo. 

¿Qué  significa  seguridad  para  el  porvenir?  ¿Un 
porvenir  sin  riesgos?  ¿Y  hasta  dónde  llega  la  res- 
ponsabilidad del  estadista  en  la  preparación  de  un 
porvenir  sin  riesgos?  Dedicaremos  otro  día  un  solo 
artículo  entero  a  realizar  el  balance  de  lo  hecho  por 
Franco  en  orden  precisamente  a  la  seguridad  y  con- 
solidación del  porvenir.  Pero  digamos  desde  ya  que 
su  prudencia  ganó  la  guerra,  que  su  tacto  mantuvo 
la  neutralidad,  que  su  patriotismo  lo  lleva  constan- 
temente a  dotar  a  su  país  de  instiaiciones  culturales, 
de  mejoras  sociales,  de  adelantos  y  riqueza  material. 
¿No  es  muchísimo  todo  esto? 

Pero  Franco  no  ha  creado  el  comunismo  ni  ha 
creado  tampoco  a  Rusia,  ni  es  culpable  de  los  erro- 
res cometidos  por  ingleses  y  americanos. 

Y  el  comunismo  y  Rusia  están  rondando  a  Es- 
paña desde  hace  muchos  años.  ¿De  quién  será  la  úl- 
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tima  victoria?  Pero  en  esta  lucha  invisible  y  sin  tre- 
gua Franco  ha  hecho  por  España  lo  que  tal  vez  otros 
no  han  hecho  o  no  han  querido  hacer  por  sus  pro- 
pios países:  confiar  en  primer  término  en  los  facto- 
res religiosos,  y  promover  con  firmeza  la  justicia  so- 
cial. Todo  esto  no  puede  ser  la  obra  de  un  día  y  pa- 
ra medir  sus  efectos  es  todavía  demasiado  pronto. 

Franco,  a  semejanza  de  un  padre  responsable, 
que  pone  de  su  parte  todo  lo  posible  para  el  porve- 
nir de  sus  hijos,  ha  hecho  por  España,  según  palabras 
de  Monseñor  Franceschi,  todo  lo  humanamente  rea- 
lizable. 

Si  a  pesar  de  todo,  el  porvenir  se  pierde,  culpa 
será,  no  ya  de  Franco,  sino  de  España  misma,  y  en 
todo  caso  será  la  Providencia  quien  lo  dispone  o  lo 
permite. 

¿Nuestra  contestación,  pues,  a  todo  inquietan- 
te pronóstico  para  el  futuro.'*  Si  el  general  Franco 
no  hubiera  demostrado  ser  un  gobernante  prudente, 
nosotros  veríamos  también  con  formidable  angustia 
el  porvenir,  Pero  siendo  por  lo  contrario  su  calidad 
excelsa  la  prudencia,  y  su  virtud  reconocida  la  ora- 
ción, diremos  que  aguardamos  con  la  más  tranquila 
y  firme  y  clara  confianza  el  inmediato  porvenir  de 
nuestra  patria.  En  todo  caso,  sólo  está  en  manos  de 
Dios  el  destino  ineludible  de  los  hombres  y  los  pue- 
blos. Y  confiar  en  Dios  significa  no  perder  nunca 
lo  temporal  y  ganar  siempre  lo  eterno. 

Diciembre  de  1947. 
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RELIGION   Y   POLITICA  (*) 


La  errónea  interpretación  de  un  breve  articulito 
nuestro  nos  induce  a  dar  en  este  punto  su  correcta 
explicación  y  alcance. 

Había  en  aquel  artículo  una  doctrina  y  un  ejem- 
plo. O  si  se  prefiere:  una  doctrina  encarnada  en  un 
ejemplo. 

¿Cuál  era  la  doctrina?  Ni  es  nuestra  ni  es  moder- 
na: es  doctrina  de  la  Iglesia  y  vale  para  todos  los 
tiempos  y  lugares.  Se  trata  de  la  ''distinción"  entre 
la  política  y  la  religión,  subordinando  desde  luego 
lo  temporal  a  lo  eterno,  o  dicho  de  otro  modo  igual- 


(*)  Los  artículos  "Religión  y  Política",  "Rectificación  y  protes- 
ta" y  "Lo  opinable"  se  refieren  al  breve  articulito  que  transcribimos 
a  continuación,  y  que  fué  publicado  (junio  1949  en  la  sección  "Es- 
pigando la  prensa"  de  la  revista  "El  Pilar". 

UNA   PEQUEÑA  DIFERENCIA 

El  Sr.  D.  Alberto  Martín  Artajo  era,  en  1945,  Presidente  de  la 
Junta  Nacional  de  Acción  Católica  Española. 

Cuando  en  ese  mismo  año  fué  nombrado  Ministro  de  Asuntos 
Exteriores,  el  Sr.  Artajo  dejó  la  presidencia  de  dicha  Junta  Nació- 


49 


mente  válido:  mirando  lo  temporal  desde  el  punto 
de  vista  de  lo  eterno,  los  intereses  *' temporales'*  de 
una  política  desde  el  punto  de  vista  de  los  intereses 
"intemporales"  de  la  religión. 

¿Qué  le  interesa  fundamental  y  esencialmente  a 
la  Iglesia  de  una  política?  Pues  le  interesa  sobre  to- 
do la  inspiración  que  la  gobierna  y  los  fundamentos 
en  que  se  apoya.  Dicho  de  otro  modo:  el  viento  que 
hincha  las  velas  mucho  más  que  la  forma  de  las 
mismas  y  el  material  de  que  se  componen. 

Por  lo  tanto,  del  mismo  modo  que  un  mismo 
viento  puede  impulsar  naves  diversas,  dentro  de 
una  misma  y  sola  inspiración  cristiana  pueden  caber 
múltiples  partidos  políticos.  Como  pueden  caber 
múltiples  respuestas  cristianas  para  esto  que  ahora 
se  llama  ''reforma  de  las  estructuras  o  arreglo  de  lo 
temporal".  Algún  día  estudiaremos  de  un  modo  par- 
ticular este  punto. 

Pero  viniendo  a  lo  nuestro,  diríamos  que  sería 
empequeñecer,  rebajar  el  catolicismo,  si  lo  imaginá- 
ramos reducido  o  nos  conformáramos  con  reducirlo 
al  programa  de  un  partido  político  de  inspiración 
cristiana.  Buenas  son  (o  pueden  serlo)  las  asigna- 
ciones familiares,  el  impuesto  a  la  renta,  las  vivien- 
das económicas,  la  participación  en  las  ganancias,  o 
cualquier  otra  cosa  por  el  estilo.  ¿Quién  podrá  ne- 
garlo? Pero,  aun  en  tales  o  parecidas  materias,  cabría 


nal.  Esto  pasa  en  un  Estado  Católico.  Se  busca  evitar  la  confusión 
entre  la  religión  y  la  política. 

Pero  conocemos  Estados  agnósticos  en  que  cuando  hay  que 
designar  a  una  persona  para  dirigir  una  obra  "oficialmente"  cató- 
lica, no  encuentran  nada  mejor  que  buscarla  entre  los  dirigentes 
•n  actividad  de  ciertos  partidos  políticos. 
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suponer  que  las  soluciones  propuestas  por  partidos 
de  inspiración  no  -  cristiana  fuesen  "técnicamente" 
superiores.  Bastaría  con  que  los  proponentes  o  pro- 
yectantes fuesen  de  mayor  talento  que  los  católicos  o 
simplemente  de  una  mayor  competencia  circunstan- 
cial. 

En  fin,  el  hecho  es  que  la  Iglesia  no  quiere  ser 
identificada  ni  confundida  con  ningún  partido  po- 
lítico. ¿Lo  decimos  nosotros?  Es  Monseñor  Pacelli 
quien  lo  dice.  He  aquí  sus  palabras:  *'Es  evidente 
que  la  Iglesia  no  podría  vincularse  a  la  actividad  de 
un  partido  político  sin  comprom.eter  su  carácter  so- 
brenatural y  la  universalidad  de  su  misión".  Y  en 
otro  pasaje:  *'Un  partido  político,  aunque  se  pro- 
ponga tomar  su  inspiración  en  la  doctrina  de  la 
Iglesia  y  defender  sus  derechos,  no  puede  atribuirse 
la  representación  de  todos  los  fieles,  ya  que  su  pro- 
grama concreto  no  podrá  tener  nunca  un  valor  ab- 
soluto para  todos,  y  sus  actuaciones  prácticas  están 
sujetas  a  error'*.  Abundan  expresiones  similares.  No 
hay  para  qué  reproducirlas  todas. 

Pero  no  sólo  pone  la  Iglesia  un  especial  empeño 
en  no  ser  identificada  con  ningún  partido  político; 
pero  es  que  ni  siquiera  es  de  su  agrado  dar  lugar  a 
una  posible  confusión  por  las  simples  apariencias.  Y 
así,  en  materia  de  nombramientos,  declara  el  mismo 
Cardenal  Pacelli:  *'Con vendrá  que  los  dirigentes  de 
dichas  asociaciones  (se  refiere  a  las  asociaciones  de 
jóvenes  católicos)  no  sean  al  mismo  tiempo  dirigen- 
tes de  partidos  o  de  asambleas  políticas,  para  que 
no  se  mezclen,  faltando  al  orden  debido,  cosas  muy 
diferentes  las  unas  de  las  otras". 

No  era  otra  la  doctrina  encerrada  en  nuestro  pe- 
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queño  articulito.  Pensamos  que  habrá  quedado  bien 
aclarada.  Y  en  cuanto  al  ejemplo,  poníamos  el  del 
Sr.  Martín  Artajo.  Y  si  lo  elegimos,  (otro  cualquiera 
hubiera  servido),  es  porque  muchas  veces  nos  ve- 
mos obligados  a  leer  o  a  escuchar  que  la  situación 
actual  española  no  deslinda  con  la  suficiente  clari- 
dad la  religión  de  la  política.  Poníamos,  pues,  con 
toda  intención  el  ejemplo  de  un  dirigente  católico 
español,  elegido  para  un  cargo  político,  y  renun- 
ciando de  inmediato  a  su  primera  investidura.  Y 
esto  se  hacía  en  España,  precisamente  para  no  con- 
fundir, para  ni  siquiera  dar  la  impresión  o  aparien- 
cia de  una  identificación.  ¿Significa  recordar  este 
caso  la  intención  de  señalar  normas  a  nadie,  ni  en 
general  ni  en  particular.-^  Pues  no,  de  ningún  modo; 
significa  simplemente  defender  a  España  de  un  in- 
justo y  generalizado  reproche,  destacando  cómo  en 
un  país  en  el  cual  la  Iglesia  y  el  Estado  están  uni- 
dos, se  procura  sin  embargo  no  confundir,  sino  por 
lo  contrario  distinguir  con  toda  precisión  y  delica- 
deza sus  órdenes  y  fines  diferentes. 

¿Que  no  se  puede  hacer  lo  mismo  en  otras  par- 
tes.*^ ¿Que  por  esta  razón  o  aquella  existen  países 
C'El  Bien  Público"  nos  da  el  nombre  de  algunos, 
como  Italia)  en  los  cuales  resulta  conveniente  o  ne- 
cesario que  las  mismas  personas  que  actúan  en  po- 
lítica dirijan  simultáneamente  las  obras  católicas? 
¿Qué  diremos  a  esto.*^  Pues  diremos  que  las  Jerar- 
quías, en  cualquier  caso,  iluminadas  por  el  Espíritu 
Santo,  nombran  a  quienes  por  su  rectitud  moral,  su 
formación  intelectual  y  religiosa,  su  virtud  y  su  ta- 
lento presentan  las  más  seguras  garantías  de  servir 
con  eficacia,  sinceridad  y  sacrificio  los  intereses  de 
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la  Iglesia.  Y  no  corresponde  a  los  católicos  sino  aca- 
tar los  nombramientos  realizados  por  las  autoridades 
eclesiásticas,  pues  sólo  ellas  conocen  las  razones  úl- 
timas para  cada  elección.  Grave  temeridad  sería  cri- 
ticar públicamente  las  designaciones  ya  efectuadas 
y  condenable  ijnpertinencia  pretender  señalar  nor- 
mas para  realizarlas. 

Pero  así  como  decimos  que  sólo  a  las  Jerarquías 
corresponde  resolver  la  elección  o  nombramiento  de 
sus  colaboradores,  así  también  diremos  que  no  debe 
ser  considerado  como  una  censura  para  ellas  si  afir- 
mamos que  no  está  en  sus  manos  elegir  las  circuns- 
tancias ni  las  situaciones  entre  las  cuales  se  ven  obli- 
gadas a  cumplir  sus  deberes  pastorales.  Pues  las  si- 
tuaciones son  algo  que  se  nos  impone  desde  afuera  y 
que  no  podemos  con  nuestra  sola  voluntad  modificar 
o  eludir. 

Por  eso  nosotros  pensábamos  que  nos  parecía 
una  situación  más  ideal  aquella  en  la  cual  cuando 
un  gobernante  necesitaba  encontrar  un  colaborador 
para  su  política,  podía  buscarlo  entre  los  dirigen- 
tes del  catolicismo,  que  no  aquellas  otras  en  las 
cuales  cuando  un  Jerarca  de  la  Iglesia  necesita  cola- 
boradores para  las  obras  oficiales  del  catolicismo,  de- 
be con  preferencia  buscarlos  entre  los  dirigentes  en 
actividad  de  los  partidos  políticos. 

Confiamos  en  que  ahora  se  nos  habrá  claramen- 
te comprendido.  Y  ya  que  no  por  caridad  (virtud 
que  no  parece  de  nuestro  tiempo),  que  al  menos  por 
simple  prudencia  humana  no  se  juzguen  maliciosa 
y  arriesgadamente  intenciones  en  materia  de  suyo 
delicada. 

Julio  de  1949. 
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CON    *^EL    BIEN  PUBLICO'' 


RECTIFICACION  Y  PROTESTA 

En  nuestra  entrega  de  junio  (Nos.  94-95),  y  en 
la  sección  ''Espigando  la  Prensa",  sección  de  tono 
menor  y  de  no  especial  transcendencia,  apareció  bajo 
el  título  de  "Una  pequeña  diferencia",  un  breve  ar- 
ticulito,  cuyo  párrafo  final  fué  interpretado  por 
nuestro  colega  ''El  Bien  Público"  como  una  formu- 
lación de  críticas  contra  la  Jerarquía  Eclesiástica  en 
general. 

Nunca  hubiéramos  podido  sospechar,  y  ahora 
mismo  nos  resistimos  a  pensarlo,  que,  si  tenemos  en 
cuenta  los  antecedentes  de  nuestra  revista,  publica- 
ción que  no  es  de  ayer,  sino  que  data  ya  de  cinco 
largos  años,  pudiera  ocurr írsele  a  nadie  semejante 
interpretación.  Ni  menos  aún,  tal  intención  de  crí- 
tica podría  suponérsele  o  atribuírsele  a  quienes,  co- 
mo nosotros,  reiteradamente  y  de  modo  claro  e  in- 
equívoco, hemos  escrito  (y  demostrado  con  hechos  y 
palabras)  "que  más  preferimos  equivocarnos  con  los 
obispos  que  acertar  con  los  intelectuales". 
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Pero,  en  fin,  el  hecho  es  que  desconectado  el 
primer  párrafo  del  segundo  y  leído  éste  último  con 
no  benevolente  atención,  pudo  ser  entendido  en  la 
forma  mencionada.  Lamentamos,  pues,  profunda  y 
sinceramente  haber  dado,  con  una  defectuosa  redac- 
ción, involuntario  motivo  a  que  alguien  pudiera  en- 
contrar en  nuestras  palabras  la  menor  sombra  de 
crítica  sobre  la  Jerarquía,  y  aunque  no  sería  ello 
necesario,  queremos  igualmente  manifestar  que  nada 
tan  lejos  de  nuestros  pensamientos  y  de  nuestras 
intenciones  como  el  propósito  de  causar  la  menor 
molestia  o  disgusto  ni  a  la  Jerarquía  en  abstracto  ni 
menos  aún  a  ninguna  determinada  Jerarquía. 

Pero  así  como  decimos  esto,  con  absoluta  leal- 
tad, en  forma  espontánea,  sin  ninguna  restricción 
mental  y  sin  que  para  nosotros  signifique  ninguna 
violencia  o  mortificación  reparar  el  mal  que  haya- 
mos podido  causar  entre  nuestros  lectores,  de  igual 
manera  nos  sentimos  obligados  a  formular  nuestra 
formal  protesta  por  la  irreflexiva  ligereza  y  por  el 
modo  nada  leal  ciertamente  como  vino  a  ser  explota- 
do públicamente  por  nuestro  colega  lo  que  nunca 
debió  haber  sido  considerado  sino  como  esporádico 
error  o  involuntario  descuido. 

Bien  distinta  por  cierto  ha  sido  en  todo  tiempo 
nuestra  conducta  con  respecto  a  "El  Bien  Público"  o 
a  sus  correligionarios.  Cuando  hemos  tenido  que  re- 
ferirnos a  determinadas  actitudes,  jamás  hemos  ele- 
gido ni  hechos  aislados  ni  declaraciones  sueltas,  sino 
aquellas  acciones  o  palabras  que  podían  ser  interpre- 
tadas como  formando  parte  de  una  línea  constante 
de  pensamiento.  Ni  jamás  hemos  recurrido  a  inter- 
pretaciones malevolentes  o  antojadizas  o  capciosas. 
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sino  a  las  que  se  desprendían  naturalmente  de  los 
hechos  o  de  las  palabras. 

Así,  por  ejemplo,  cuando  hace  precisamente  aho- 
ra tres  años  le  señalamos  a  un  destacado  miembro  de 
su  partido  aquello  que  todavía  hoy  nos  sigue  pare- 
ciendo incomprensible:  cómo  podía  negarle  a  la  Es- 
paña católica  las  mismas  solidaridades  que  gracio- 
samente le  ofrecía  sin  condiciones  a  la  Rusia  Sovié- 
tica, no  aludíamos  a  un  hecho  aislado,  sino  a  una 
línea  constante  de  actitudes;  pues  por  ese  mismo 
tiempo,  "El  Bien  Público'*  trataba  con  especial  con- 
descendencia y  contemplaciones  al  comunismo,  mien- 
tras reservaba  el  poco  amable  mote  de  **anticomu- 
nistas  be  te"  a  quienes  para  tener  una  firme  y  clara 
posición  contra  el  comunismo  no  precisaron  esperar 
a  que  llegase  la  excomunión  papal;  y  por  ese  mismo 
tiempo  también,  otro  distinguido  miembro  de  su  par- 
tido, en  documento  semipúblico  que  nos  dirigía  para 
justificar  sus  actitudes  con  relación  a  España,  nos 
manifestaba  lo  siguiente:  *'no  podemos  tratar  de  un 
modo  idéntico  al  régimen  de  Franco  que  al  régimen 
soviético,  como  no  pueden  ser  tratados  de  igual  ma- 
nera el  bandolero  que  ayuda  generosamente  al  ca- 
ballero caído  en  una  zanja,  y  el  bandolero  que  apro- 
vecha esta  circunstancia  para  clavarle  impunemente 
su  puñal  por  la  espalda". 

Como  fácilmente  se  comprenderá,  en  este  origi- 
nal simbolismo,  el  buen  ladrón  era  Rusia;  Franco,  el 
mal  bandolero,  de  corazón  protervo;  y  las  democra- 
cias occidentales,  el  generoso  caballero  caído  en  la 
defensa  de  nobles  y  altos  ideales.  ¡Sea  todo  por  Dios! 

Vea,  pues,  nuestro  colega  con  este  solo  ejem- 
plo (no  aducimos  otros  para  no  pecar  de  prolijos) 
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que  si  alguna  vez  le  señalamos  determinadas  acti- 
tudes, jamás  hemos  recurrido  a  hechos  aislados,  sino 
a  hechos  y  palabras  que  por  su  reiteración  y  con- 
tinuidad configuraban  una  línea  constante  de  pen- 
samiento. 

Y  si  recordamos  ahora  estas  cosas,  no  es  para 
causarle  ningún  disgusto  a  "El  Bien  Público"  mo- 
lestándolo con  recuerdos  penosos,  sino  para  demos- 
trarle que  no  es  nuestra  costumbre  hacer  verano  con 
una  sola  golondrina,  mientras  que  nuestro  colega  no 
tiene  reparos  ni  escrúpulos  en  lanzar  públicamente 
una  tan  grave  acusación  contra  nosotros,  como  es  la 
de  pretender  fijarle  normas  a  la  Jerarquía,  valiéndo- 
se para  ello  de  un  solo  error  o  falta  cometida.  ¿Po- 
dría señalarnos  algún  otro? 

Debemos  recordarle  también  que  no  parece 
nuestro  colega  ser  el  más  indicado  para  señalar  nues- 
tros deberes  con  la  Jerarquía  en  abstracto,  tan  luego 
él  que  repetidamente  ha  demostrado  no  estimar  y 
respetar  como  sería  necesario  a  las  Jerarquías  deter- 
minadas y  concretas. 

Quien  ha  ignorado  el  juicio  desaprobatorio  de 
la  Jerarquía  de  Chile  sobre  ciertas  actitudes  de  la 
Falange  Chilena;  quien  ha  guardado  prudente  si- 
lencio cuando  prominentes  figuras  de  su  propio  par- 
tido se  permitieron  dictar  públicamente  normas  a  la 
Jerarquía  argentina  sobre  problemas  argentinos; 
quien  ha  menospreciado,  aparentado  desconocer  o 
desconocido  transcendentales  documentos  de  la  Je- 
rarquía española  sobre  problemas  españoles;  quien, 
hace  jx)cos  días,  empeñado  en  una  polémica  con  el 
diario  batllista,  se  ha  creído  dispensado  de  asumir  la 
defensa  de  los  obispos  españoles,  y  esto  mismo  fren- 
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te  a  reales  y  repetidos  ataques  de  su  contrincante  di- 
rigidos no  contra  el  Estado  español,  sino  contra  la 
Iglesia  Católica  en  España;  en  una  palabra,  quien  se 
despreocupa  de  los  ''reales"  ataques  a  unas  Jerar- 
quías determinadas  y  ''concretas",  ¿qué  autoridad  o 
qué  derecho  puede  tener  para  reprocharnos  a  nos- 
otros "presuntas"  críticas  contra  una  Jerarquía  "en 
abstracto"? 

Y  por  último,  quien  nos  niega  "cultura  católi- 
ca" (y  en  este  punto  por  decoro  personal  no  asumi- 
remos nuestra  defensa),  parecería  que  debiera  ser 
un  poco  más  exigente  con  la  "cultura  católica"  de 
sus  "espontáneos"  colaboradores. 

Pues  bien,  el  "espontáneo"  colaborador  que 
pretende  confundirnos  con  ejemplos  inadecuados 
parece  suponer  que  los  nombramientos  para  la  Ac- 
ción Católica  Italiana  los  realiza  la  Jerarquía  Vati- 
cana y  parece  suponer  también  que  la  Comisión  de 
Acción  Cívica  equivale  a  un  partido  político. 

No  insistiremos  en  estos  puntos,  porque  ni  te- 
nemos corazón  mezquino  ni  es  de  nuestro  agrado 
reprocharle  a  nadie  sus  ignorancias;  pero,  sí,  debe- 
mos advertirle  a  nuestro  colega  que  quien  se  muestra 
tan  exigente  con  nuestra  "cultura  católica"  bien  po- 
dría ser  un  poco  menos  tolerante  con  las  faltas  de 
"cultura  católica"  que  manifiestan  sus  espontáneos 
o  habituales  colaboradores. 

] filio  de  1949. 
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^  ^  LO    OPINABLE  ^  ' 


Bien  vale  la  pena  que  dediquemos  algún  poco 
de  nuestro  tiempo  a  formular  algunas  reflexiones 
sobre  ''lo  opinable",  tan  llevado  y  traído  última- 
mente. No  será  ciertamente  tiempo  perdido. 

Vamos  a  comenzar  preguntándonos:  ¿qué  cosa 
es  ''lo  opinable".*^  Si  nos  atenemos  al  Diccionario, 
llámase  opinable  "todo  aquello  que  puede  ser  de- 
fendido en  pro  y  en  contra,  aquello  por  lo  tanto 
sujeto  a  discusión''.  El  uso  corriente  de  los  cultos  y 
el  pueblo  confirma  en  este  punto  la  definición  del 
Diccionario. 

Ahora  bien,  para  un  católico  no  todo  puede  ser 
materia  opinable.  Hay  verdades  sobre  las  cuales  no 
cabe  más  que  una  sola  opinión,  hay  verdades  que  se 
nos  imponen  desde  fuera  de  nosotros  mismos.  A 
ningún  católico,  si  es  tal,  se  le  ocurrirá  ponerse  a 
discutir  el  misterio  de  la  Santísima  Trinidad,  o  el 
de  la  Redención,  o  la  Concepción  Inmaculada  de 
María.  Sobre  tales  o  parecidos  puntos  sólo  cabe  un 
total  asentimiento.  No  se  trata  de  comprender  el 
misterio;  se  trata  de  aceptarlo  plenamente. 
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Pero  hay  otros  puntos,  en  los  cuales  si  para  su 
aspecto  fundamental  no  cabe  más  que  una  opinión 
desde  un  punto  de  vista  católico,  los  aspectos  secun- 
darios, en  cambio,  pueden  ser  materia  opinable.  Así, 
por  ejemplo,  el  laicismo.  A  ningún  católico  se  le  po- 
drá ocurrir  nunca  defender  el  laicismo.  Pero,  en 
cambio,  puede  ser  materia  de  opinión  determinar  si 
es  oportuno  combatirlo  en  tal  o  cual  circunstancia,  o 
si  tales  armas  y  técnicas  de  combate  resultarían  más 
o  menos  eficaces  que  tales  otras.  No  decimos  que 
todos  los  católicos  estén  capacitados  o  tengan  auto- 
ridad para  resolver  este  punto.  Decimos  simplemen- 
te que  puede  "teóricamente"  caber  más  de  una  opi- 
nión. 

Existen,  finalmente,  otras  zonas  de  la  realidad  o 
del  pensamiento,  la  política,  por  ejemplo,  en  las  cua- 
les todo,  salvo  los  principios,  resulta  ser  materia 
opinable.  Así,  por  ejemplo,  las  formas  de  gobierno. 
La  monarquía,  !a  república,  la  representación  pro- 
porcional, la  estructura  del  poder  legislativo,  y  otras 
cosas  tales  como  éstas,  pueden  ser  objeto  de  opinio- 
nes distintas  y  a  veces  contradictorias,  y  todas,  sin 
embargo,  igualmente  legítimas  y  defendibles.  No  de- 
cimos "igualmente  válidas",  no  decimos  "igualmente 
adecuadas"  a  cualquier  circunstancia;  nos  limitamos 
a  decir  "igualmente  defendibles". 

Ahora  bien;  ¿qué  debemos  pensar,  en  cuanto 
católicos,  de  "lo  opinable".^  ¿Cómo  debemos  situar- 
nos frente  a  "lo  opinable".*^  Primera  pregunta:  ¿es 
deseable  la  unidad  de  los  católicos  en  "lo  opinable"."^ 
Segunda  pregunta:  ;cs  deseable,  por  lo  contrario, 
la  diversidad 
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Para  nosotros  no  tienen  ningún  sentido  estas 
dos  últimas  preguntas.  No  llegando  a  estar  compro- 
metida la  unión  de  los  católicos  en  lo  fundamental, 
no  llegando  a  estar  comprometida  la  caridad,  nos 
resulta  por  igual  indiferente  que  los  católicos  estén 
unidos  además  en  lo  opinable  o  que  por  lo  contrario 
se  muevan  en  la  más  variada  pluralidad  de  opinio- 
nes. A  esto  agregaremos  algo  más:  es  tan  compleja 
la  realidad,  tan  diversas  entre  sí  las  circunstancias 
de  lugar  y  tiempo,  y  tan  desiguales  las  varias  pers- 
pectivas o  puntos  de  vista,  que  parecería  ser  lo  más 
lógico  y  prudente  que  sobre  "lo  opinable"  coexis- 
tieran armoniosamente  las  más  dispares  opiniones. 
Lo  esencial  es  que  la  controversia  se  realice  de  un 
modo  noble  y  caballeresco,  limpia  y  lealmente,  exa- 
minando ideas  y  actitudes,  sin  prejuzgar  intencio- 
nes, sin  desviar  o  retorcer  sentidos,  sin  ocultar  in- 
formaciones* 

Ahora  bien,  así  como  decimos  esto,  es  bueno  y 
oportuno  agregar  esta  otra  observación  exactísima: 
es  un  hecho  que  ya  sea  por  el  orgullo,  el  apasiona- 
miento, los  intereses  en  juego,  ya  sea  por  cualquier 
otra  causa,  las  divergencias  en  lo  opinable  pueden  y 
suelen  crear  entre  los  católicos  separaciones  tan  hon- 
das e  irreductibles  que  comprometen  y  arriesgan  la 
unidad  en  lo  fundamental. 

Y  en  ese  caso  realmente  lamentable,  ¿qué  ha- 
cer.'^ En  ese  caso  nos  parece  que  sólo  cabe  una  solu- 
ción: eliminar  del  área  de  lo  opinable,  de  la  zona  de 
la  posible  controversia,  todo  aquello  que  pueda  ser 
motivo  de  separaciones  irreductibles,  creando  una 
como  tierra  de  nadie  dentro  de  cuyos  límites  no  se 
pueda  controvertir. 
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Está  escrito  en  los  Evangelios:  ''si  tu  mano  de- 
recha te  sirve  de  escándalo,  córtala  y  tírala  lejos  de 
ti".  Pues  de  un  modo  semejante  diríamos:  si  un  te- 
ma, si  un  cualquier  tema,  por  lo  apasionante  y  can- 
dente, puede  separar  a  los  católicos  de  tal  modo  y 
en  tal  grado  que  peligre  la  unidad  en  lo  fundamen- 
tal, elimínese  radicalmente  dicho  tema.  Pero  elimí- 
nese radicalmente,  lealmente,  y  elimínese  por  am- 
bas partes.  Pues  no  parece  ni  justo  ni  prudente  que 
mientras  unos  persistan  en  actitudes  que  traen  como 
necesaria  consecuencia  la  división,  se  pretenda  que 
otros  se  limiten  a  observar  en  silencio  tales  actitudes 
y  palabras.  Y  esta  pretensión  resultaría  tanto  más 
injusta  cuanto  que  mientras  para  unos  determinadas 
actitudes  son  o  cuando  menos  pueden  ser  cuestión  de 
oportunismo  político  y  conveniencia  circunstancial, 
y  en  tomar  tal  actitud  o  la  contraria  o  en  no  tomar 
ninguna,  no  van  jugando  nada,  es  decir,  no  son 
protagonistas  y  actores  de  su  propio  y  esencial  des- 
tino, sino  apenas  distantes  espectadores  del  ajeno,  en 
cam.bio  para  otros  esto  mismo  resulta  problema  fun- 
damental e  ineludible,  asunto  de  vida  o  muerte,  des- 
tino y  vida  comprometidos  y  arriesgados  en  el  cara 
o  cruz  de  cada  instante  repetidamente  decisivo. 

En  todo  caso,  desde  que  una  materia  sea  de- 
clarada ''opinable"  por  quien  tiene  autoridad  para 
ello,  nadie  tendría  derecho  a  quejarse  si  sus  públi- 
cas opiniones  o  sus  públicas  actitudes  son  discutidas 
y  examinadas  públicamente.  Ni  parece  tampoco,  no 
digamos  ya  justo,  pero  ni  siquera  razonable,  que 
mientras  a  unos  se  les  disculpa,  se  les  tolera  e  inclu- 
so se  Ies  aplaude  la  máxima  frivolidad  y  ligereza  en 
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lo  opinable,  se  pretenda  que  otros  guarden  caritati- 
vo y  prudente  silencio. 

Y  esto  mismo  cuando  el  silencio,  es  decir,  cuan- 
do el  no  dar  testimonio  de  la  verdad  en  la  hora  de 
la  soledad  y  del  riesgo,  no  podrá  ser  nunca  la  ejem- 
plar consecuencia  de  la  caridad,  sino  apenas  la  más- 
cara vergonzosa  y  avergonzada  de  la  cobardía. 

Diciembre  de  1949. 
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SOBRE  UN  TORPE  AGRAVIO 
AL     CLERO  ESPAÑOL 


Cronología  y  Lección  de  un  Episodio  Lamentable 

La  publicación  en  *TI  País"  de  Montevideo  de 
un  juicio  no  simplemente  adverso  y  denigrante  pa- 
ra el  clero  español  y  su  Jerarquía  Eclesiástica,  sino 
gravemente  blasfematorio,  juicio  de  inmediato  y 
como  con  prisa  recogido  por  "El  Bien  Público"  y 
difundido  sin  reservas  entre  sus  lectores  católicos, 
nos  mueve  a  escribir,  no  ciertamente  sin  alguna  re- 
sistencia y  desagrado,  este  artículo  que  no  persigue 
otra  finalidad  sino  la  de  servir  como  reparación  de 
agravios  y  restauración  de  verdades. 

Si  bien  una  experiencia  que  ya  no  es  corta  nos 
ha  traído  el  convencimiento  de  la  casi  total  esteri- 
lidad de  las  polémicas,  que  suelen  no  dejar  en  el 
contrincante  sin  respuesta  posible  más  que  un  amar- 
go y  oscuro  resentimiento,  juzgamos  de  tal  grave- 
dad el  asunto  actual  que  si  esta  vez,  como  tantas 
otras,  nos  resolviéramos  por  el  silencio,  dejaríamos, 
y  en  materia  grave,  de  cumplir  con  nuestro  deber 
como  periodistas  católicos. 
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Nos  resolvemos,  pues,  a  escribir,  si  no  con  la 
esperanza  de  convencer  a  quienes  una  turbia  pasión 
política  parece  haber  cerrado  todo  camino  al  conven- 
cimiento y  la  comprensión,  al  menos  con  la  intención 
de  que  tantas  gentes  de  buena  fe,  ingenuamente  con- 
fundidas y  extraviadas  con  tendenciosas  y  desleales 
propagandas,  lleguen  por  fin  al  pleno  y  claro  con- 
vencimiento de  que  la  raíz  y  el  motivo  de  muchas 
campañas,  si  no  de  todas,  contra  la  España  de  nuestro 
tiempo,  deben  ser  buscados,  no  en  ningún  espíritu 
de  justicia  y  verdad,  sino  en  el  más  profundo  des- 
amor, si  acaso  no  en  el  odio,  no  ya  contra  una  cierta 
forma  de  gobierno  y  un  cierto  régimen  político,  en 
todo  caso  transitorio,  sino  contra  España  misma. 

Pero  antes  de  abordar  el  tema  y  para  la  mejor 
comprensión  de  nuestros  lectores,  nos  parece  oportu- 
no comenzar  con  el  relato  escueto  de  los  hechos. 

LOS  HECHOS 

En  "El  País"  de  Montevideo,  apareció  publica- 
da el  día  29  del  mes  de  mayo,  una  colaboración  del 
profesor  uruguayo  de  filosofía,  D.  Carlos  Benvenu- 
to,  con  diversas  reflexiones  propias  y  ajenas  sobre  la 
situación  del  catolicismo  en  el  mundo,  y  de  un  mo- 
do más  particular  sobre  ciertos  aspectos  del  movi- 
miento católico  en  España. 

AI  día  siguiente,  miércoles,  30  de  mayo,  en  su 
página  editorial,  con  llamativo  recuadro  y  bajo  el 
título  "El  Arzobispo  en  España",  fué  publicado  en 
el  citado  diario  "El  País"  el  articulito  que  transcri- 
bimos a  continuación: 
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"EL  ARZOBISPO  EN  ESPAÑA" 


La  nota  titulada  ^^Incomunicación^'  que  ayer 
publicamos,  de  Carlos  Benvenuto,  trae  este  dato: 

''Se  decía  en  París  que  el  arzobispo  urugua- 
yo de  viaje  a  Roma,  pasando  por  España,  sostuvo 
discusiones  con  miembros  del  clero  español,  en 
las  que  les  censuró  su  desconocimiento  de  la  re- 
ligión, su  imprudente  subordinación  al  estado  y 
a  la  política.  Acaso  llegó  a  criticarles  su  espíritu 
antidemocrático'^ 

No  poseemos  datos  acerca  de  la  exactitud  del 
episodio  narrado  por  ese  místico  de  la  libertad 
que  es  Carlos  Benvenuto.  Pero  si  no  es  verídico, 
es  verosímil.  El  clero  uruguayo  posee  jama  de 
democrático  en  el  exterior,  particularmente  en 
ambientes  geográficamente  más  cercanos  que  el 
hispano -franquista. 

"Desde  luego,  nos  satisface  que  los  sacerdotes 
y  prelados  no  desentonen  con  el  espíritu  que  pre- 
valece en  este  país,  donde  tan  alto  respeto  se  tie- 
ne por  la  dignidad  humana. 

Además,  esa  sería  — perdónennos  teólogos  y 
filósofos —  la  más  correcta  interpretación  de  la 
doctrina  cristiana,  según  la  cual,  toda  criatura  es 
responsable  de  sus  actos  y  todos  los  mortales  son 
juzgados  por  el  Supremo  Juez,  según  la  misma 
ley.  Si  el  Creador  dejó  la  libertad  al  hombre,  el 
hombre  no  puede  arrebatarla  a  su  semejante. 

Cristo  — dice  Joaquín  Guichot —  regeneró  al 
mundo.  ¿Cómo?  ¿Fué  por  el  terror?  ¿Fué  por  la 
violencia?  No.  Fué  por  la  libertad.  Dejó  a  cada 
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uno  el  cuidado  de  su  conciencia,  diciendo',  ''Sal- 
téate'', 

Un  día  más  tarde,  por  lo  tanto  el  jueves  31  de 
mayo,  "El  Bien  Público",  diario  católico,  reproduce 
textualmente  el  corto  articulito  publicado  por  "El 
País",  agregándole  un  breve  comentario  de  redac- 
ción, en  la  forma  que  a  continuación  transcribimos: 

EL  ARZOBISPO  EN  ESPAÑA 

Refiriéndose  al  viaje  que  el  señor  Arzobispo 
de  Montevideo,  Dr.  Antonio  Mr  Barbieri,  realizó 
a  Europa  el  año  pasado  y  a  su  paso  por  España, 
expresa  "El  País"  de  ayer: 

"EL  ARZOBISPO  EN  ESPAÑA'' 

La  nota  titulada  "Incomunicación"  que  ayer 
publicamos,  de  Carlos  Benvenuto,  trae  este  dato: 

"Se  decía  en  París  que  el  arzobispo  urugua- 
yo de  viaje  a  Roma,  pasando  por  España,  sostuvo 
discusiones  con  miembros  del  clero  español,  en 
las  que  les  censuró  su  desconocimiento  de  la  re- 
ligión, su  imprudente  subordinación  al  estado  y 
a  la  política.  Acaso  llegó  a  criticarles  su  espíritu 
antidemocrático" . 

No  poseemos  datos  acerca  de  la  exactitud  del 
episodio  narrado  por  ese  místico  de  la  libertad 
que  es  Carlos  Benvenuto.  Pero  si  no  es  verídico, 
es  verosímil.  El  clero  uruguayo  posee  fama  de 
democrático  en  el  exterior,  particularmente  en 
ambientes  geográficamente  más  cercanos  que  el 
hispano-franquista. 
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Desde  luego,  nos  satisface  que  los  sacerdotes 
y  prelados  no  desentonen  con  el  espíritu  que  pre- 
valece en  este  país,  donde  tan  alto  respeto  se  tie- 
ne por  la  dignidad  humana. 

Además,  esa  sería  — perdónennos  teólogos  y 
filósofos —  la  más  correcta  interpretación  de  la 
doctrina  cristiana,  según  la  cual,  toda  criatura  es 
responsable  de  sus  actos  y  todos  los  mortales  son 
juzgados  por  el  Supremo  Juez,  según  la  misma 
ley.  Si  el  Creador  dejó  la  libertad  al  hombre,  el 
hombre  no  puede  arrebatarla  a  su  semejante. 

Cristo  — dice  Joaquín  Guichot —  regeneró  al 
mundo.  ¿Cómo?  Fué  por  el  terror.'^  ¿Fué  por  la 
violencia?  No.  Fué  por  la  libertad.  Dejó  a  cada 
uno  el  cuidado  de  su  conciencia,  diciendo:  Sál- 
vate*'. 

No  hemos  averiguado  si  es  o  no  exacta  esta 
versión  que  el  Dr.  Benvenuto  oyó  en  París,  pero 
podemos  afirmar,  porque  lo  conocemos,  que  el 
Arzobispo  de  Montevideo  ha  llevado  a  Europa  su 
complacencia  de  ser  Obispo  de  un  país  libre,  don- 
de el  Clero  es  democrático  y  pobre,  con  una  dig- 
na y  sacrificada  pobreza  de  la  que  no  quiere  sa- 
lir, y  que  en  cualquier  nación  visitada,  representó 
la  dignidad  política  y  espiritual  de  la  República. 

Y  nos  complace  que  el  colega  reconozca  esos 
valores  democráticos  en  nuestro  Arzobispo  y  en 
el  Clero  nacional. 

El  viernes  1-  de  junio,  "El  Bien  Público'*,  en  su 
página  editorial,  publica  la  siguiente  aclaración: 
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EL  ARZOBISPO  EN  ESPAÑA 


ACLARACION  INDISPENSABLE 

Recogimos  ayer  un  suelto  de  *'El  País''  sobre 
la  estada  del  señor  Arzobispo  de  Montevideo  en 
España. 

Algunas  personas  han  creído  que  ese  comen- 
tario es  nuestro. 

Aclaramos  que  lo  único  nuestro  son  los  dos 
párrafos  finales  y  que  el  error  surge  por  la  falta 
de  comillas  en  la  transcripción  realizada,  cuyo  ori- 
ginal puede  verse  en  ''El  País"  del  miércoles  30  de 
mayo. 

Lo  nuestro  se  limitó  a  expresar  lo  siguiente: 

"No  hemos  averiguado  si  es  o  no  exacta  esta 
versión  que  el  Dr.  Benvenuto  oyó  en  París,  pero 
"  podemos  afirmar,  porque  lo  conocemos,  que  el 
"  Arzobispo  de  Montevideo  ha  llevado  a  Europa 
"  su  complacencia  de  ser  Obispo  de  un  país  libre, 
"  donde  el  Clero  es  democrático  y  pobre,  con  una 
"  digna  y  sacrificada  pobreza  de  la  que  no  quiere 
"  salir,  y  que  en  cualquier  nación  visitada,  repre- 
"  sentó  la  dignidad  política  y  espiritual  de  la  Re- 
''  pública. 

"Y  nos  complace  que  el  colega  reconozca  esos 
"  valores  democráticos  en  nuestro  Arzobispo  y  en 
"  el  Clero  nacional". 

Por  último,  el  sábado,  día  2  del  mes  en  curso,  en 
la  página  editorial  de  "El  Bien  Público",  se  publica 
la  siguiente  rectificación: 
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EL  ARZOBISPO  EN  ESPAÑA 


Debidamente  informados,  debemos  aclarar  que 
no  son  exactas  las  versiones  que  recogiera  el  doctor 
Carlos  Benvenuto  en  París  y  que  nosotros  trans- 
cribimos. 

En  brevísimo  pasaje  el  Sr.  Arzobispo  por  Es- 
paña no  tuvo  otra  finalidad  que  la  de  completar 
su  piadosa  peregrinación  por  los  principales  san- 
tuarios de  la  cristiandad  y  a  esa  finalidad  ajustó 
su  conducta. 

Tales  son,  sin  ningún  comentario  ni  aditamento, 
escuetamente  referidos,  los  hechos.  Ahora  bien;  ¿qué 
comentarios  o  enseñanzas  o  deducciones  se  despren- 
den del  simple  relato  de  los  hechos? 

Vamos  a  referirnos  sucesivamente  a  la  conduc- 
ta periodística  de  ''El  País"  y  'TI  Bien  Público".  Es 
necesario  hacerlo  así,  pues  siendo  ambas  publicacio- 
nes muy  distintas  en  su  ideología  y  en  su  moral,  no 
sería  justo  emplear  con  ambas  ni  las  mismas  normas 
ni  los  mismos  términos. 

LA  CONDUCTA  DE  "EL  PAIS" 

Señalemos  en  primer  término  el  curioso  y  ori- 
ginal sentido  que  de  la  responsabilidad  tiene  cierta 
prensa. 

El  profesor  Benvenuto  escribe:  "Se  decía  en  Pa- 
rís". .  y  luego:  "acaso  llegó  a  criticarles". . .  Ob- 
servemos: "Se  decía"  y  "acaso".  —  Y  así,  con  estas 
fórmulas,  vagas,  imprecisas,  irresponsables,  se  desli- 
za, se  propaga,  una  grave  información  compromete- 
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dora.  ¿Quién  responde  por  esta  información,  quién 
da  testimonio  de  la  misma?  Nadie.  Pero  igualmente 
se  la  propaga. 

Dirá  luego  "El  País":  "no  poseemos  datos  acer- 
ca de  la  exactitud  del  episodio  narrado".  —  Es  cu- 
rioso. "El  País"  no  posee  datos,  le  sería  muy  fácil 
conseguirlos  con  sólo  visitar  al  Sr.  Arzobispo  en  su 
residencia  de  la  calle  Treinta  y  Tres.  No  lo  hace  así, 
pero  igualmente  difunde  la  versión. 

No  le  preocupa  si  al  difundirla  ofende  grave- 
mente al  clero  español  ni  si  compromete  impruden- 
temente al  Sr.  Arzobispo  de  Montevideo.  ¡Maravillo- 
sa irresponsabilidad  de  la  prensa! 

Pero  en  el  breve  articulito  de  "El  País"  hay  to- 
davía dos  puntos  que  bien  vale  la  pena  comentar: 
uno,  la  original  teoría  de  que  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo vino  simplemente  a  este  mundo  para  decirle  a 
cada  hombre:  "Sálvate".  "El  País",  que  no  quiere 
muchas  complicaciones  con  teólogos  y  filósofos  del 
catolicismo,  parece  ignorar  cosas  tan  simples  y  ele- 
mentales como  el  misterio  del  pecado  original,  el 
dogma  de  la  redención,  la  pasión,  muerte  y  resurrec- 
ción gloriosa  de  Cristo,  la  fundación  de  la  Iglesia  y 
la  institución  de  los  Sacramentos.  El  cristianismo,  se- 
gún "El  País",  le  diría  simplemente  a  cada  hombre: 
"Sálvate".  ¡Original  concepto  sobre  la  religión  cris- 
tiana y  sobre  la  salvación  del  hombre! 

Y  por  último,  anotemos  esto  de  cuyas  graves 
consecuencias  parecen  no  haberse  percatado  los  re- 
dactores de  "El  País",  los  cuales  dicen:  "Nos  satis- 
face que  los  sacerdotes  y  prelados  no  desentonen  con 
el  espíritu  que  prevalece  en  este  país".  Pero  vamos  a 
ver:  si  los  sacerdotes  y  prelados  no  deben  desentonar 
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con  el  espíritu  que  prevalece  en  un  país,  llegaremos 
lógicamente  a  la  conclusión  de  que  los  sacerdotes, 
en  un  régimen  comunista,  tendrán  que  ser  comunis- 
tas para  no  desentonar;  y  en  un  régimen  nazi,  ten- 
drán que  ser  nacional-socialistas,  para  no  desento- 
nar; y  en  cualquier  otro  régimen  imaginable,  tendrán 
que  ser  del  tono  y  color  del  régimen  político  que  nos 
hayamos  propuesto  imaginar. 

Es  decir,  tendríamos  precisamente  la  subordina- 
ción del  clero  a  lo  político,  el  sometimiento  del  clero 
al  Estado,  contra  lo  cual  parece  combatir  *T1  País". 

Acaso  no  tengamos  nada  de  común,  o  tal  vez  muy 
pocas  cosas,  como  para  establecer  un  diálogo  con  los 
redactores  de  ''El  País"  sobre  cuáles  deben  ser,  a  la 
luz  de  la  doctrina  pontificia,  las  relaciones  ideales  y 
posibles  entre  la  Iglesia  y  el  Estado.  En  todo  caso, 
lo  entendieran  o  no,  les  diríamos:  los  sacerdotes,  en 
cualquier  país,  en  cualquier  Estado,  en  cualquier  ré- 
gimen, deberán  ser  piadosos,  instruidos,  abnegados, 
caritativos,  santos,  y  en  cuanto  al  Estado  deberán  res- 
petarlo en  todos  aquellos  puntos  y  materias  que  no 
entren  en  obligado  conflicto  con  la  ley  de  Dios.  Y 
esto,  aunque  más  no  sea  sino  para  cumplir  con  toda 
fidelidad  aquello  que  con  tanta  precisión  nos  enseñó 
a  todos  el  Divino  Maestro:  ''Al  César  lo  que  es  del 
César".  Y  en  la  época  en  que  Cristo  pronunció  estas 
palabras,  perennemente  valederas,  distaba  mucho  el 
César  de  ser  un  César  democrático. 

¿Qué  diremos,  pues,  por  último  y  como  síntesis 
sobre  la  conducta  de  "El  País".'^  Pues  simplemente, 
que  nada  nos  extraña.  Si  no  está  en  su  derecho  (para 
el  error  no  puede  haber  derechos),  está  cuando  me- 
nos en  su  papel.  Si  trata  con  irreflexiva  ligereza  los 


75 


temas  religiosos  o  si  los  aborda  con  ironía  volteriana 
o  con  despreocupada  frivolidad  o  si  con  un  natura- 
lismo vagamente  cristiano;  si  con  todo  esto  vemos 
cómo  deforma  y  extravía  la  opinión  de  sus  lectores, 
cautivados  por  un  ingenio  y  una  brillantez  que  no 
sería  justo  negar,  está  claro  que  sólo  puede  produ- 
cirnos muchísima  pena,  tanto  más  que  dentro  de  lo 
humano  parece  cosa  no  evitable  ni  corregible.  Pero 
desde  otro  punto  de  vista,  confesamos  nuestra  satis- 
facción. Porque  mientras  diarios  como  "El  País",  sin 
cambiar  su  línea,  combatan  a  nuestra  España  cató- 
lica y  con  tales  armas,  esto  mismo  nos  sirve  para  con- 
firmarnos en  la  certidumbre  de  que  marchamos  por 
el  buen  camino.  Si  por  lo  contrario,  algún  día  nos 
sorprendiera  con  elogios  y  halagos  al  régimen  espa- 
ñol, en  ese  mismo  instante  comenzaríamos  a  sospechar 
y  temer  que  nuestra  querida  España  o  algo  muy  fun- 
damental en  ella  no  seguían  marchando  con  la  rec- 
titud y  perfección  deseables. 

LA  CONDUCTA  DE  "EL  BIEN  PUBLICO" 

Pero  si  acerca  de  "El  País"  nos  hemos  expre- 
sado en  términos  de  no  excesiva  severidad,  con  "El 
Bien  Público"  no  podemos  hacerlo  en  forma  idénti- 
ca. "El  País"  es  en  cualquier  caso  una  publicación 
agnóstica,  con  su  ideología  y  su  moral,  que  no  com- 
partimos, pero  a  la  cual  se  ajusta,  en  tanto  que  "El 
Bien  Público"  es  una  publicación  católica,  que  tiene 
como  finalidad  primordial  la  de  orientar  y  formar  la 
opinión  pública  de  los  católicos,  publicación  para  la 
cual  desde  todos  los  púlpitos  del  país  se  pide  la  co- 
laboración y  el  apoyo  de  todos  los  católicos. 
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Pues  bien;  frente  al  breve  articulito  de  ''El  País", 
gravemente  agraviante  y  blasfematorio  para  el  clero 
español  e  imprudentemente  comprometedor  para  la 
Jerarquía  Eclesiástica  del  Uruguay,  a  una  publicación 
católica,  solamente  le  correspondían  dos  actitudes:  o 
no  tomarlo  en  cuenta,  como  rumor  irresponsable,  de- 
jándolo perderse  y  morir  en  el  silencio,  o  rechazarlo 
enérgicamente  de  inmediato.  Pero  nuestro  colega  eli- 
ge la  vía  más  inverosímil,  la  vía  más  inesperada. 

Puesto  que  lo  publica,  dejando  la  impresión  de  que 
tal  información  no  le  desagrada,  de  que  aparentemen- 
te la  comparte  y  aprueba,  difunde  conceptos  erróneos 
sobre  materia  religiosa  sin  las  debidas  reservas  y  acla- 
raciones, y  cuando  por  último,  debido  a  sabe  Dios  qué 
gestiones,  aparece  publicada  la  rectificación  al  quinto 
día-  ésta  resulta  mezquina,  sin  nobleza,  sin  esponta- 
neidad, tardía.  ¿Por  qué  hablamos  así.*^  Por  la  sencilla 
razón  de  que  un  diario  católico  no  puede  prestarse  a 
recoger  un  agravio  y  blasfemia  contra  el  clero  cató- 
lico de  un  país  extranjero,  sin  formular  simultánea- 
mente la  más  enérgica  protesta  y  repudio;  un  diario 
católico  no  puede  servir  de  vehículo  para  difundir 
teorías  erróneas  en  materia  religiosa,  con  grave  ries- 
go para  la  formación  de  sus  lectores;  un  diario  cató- 
Jico  no  puede  imprudentemente  comprometer  a  la  Je- 
rarquía Eclesiástica  de  su  propio  país,  atribuyéndole 
la  intención  de  señalar  normas  al  clero  y  a  la  Jerar- 
quía de  otro  país,  que  sólo  puede  recibirlas  directa- 
mente de  Roma,  y  suponiéndola  tan  falta  de  caridad 
y  discreción  como  para  divulgar  "urbi  et  orbi"  con- 
versaciones sin  testigos,  aun  en  la  temeraria  y  absur- 
da hipótesis  de  suponerlas  auténticas. 

Y  todo  esto  lo  realizó  ''El  Bien  Público"  sin  ha- 
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berse  tomado  el  fácil  trabajo  de  verificar  previamente 
la  exactitud  de  la  información.  "No  hemos  averigua- 
do si  es  o  no  exacta  la  información  que  el  Dr.  Ben- 
venuto  oyó  en  París",  dice  nuestro  colega  en  su  co- 
mentario añadido  al  suelto  de  "El  País".  No  lo  han 
averiguado,  y  eso  que  les  habría  sido  tan  fácil.  Pues 
si  las  puertas  del  Palacio  Arzobispal  están  cordialmen- 
te  abiertas  a  todos  cuantos,  periodistas  o  no,  llegan 
hasta  ellas  en  busca  de  una  información  o  de  un  con- 
cejo, ¿con  cuánta  mayor  razón  no  lo  estarían  para  los 
redactores  de  "El  Bien  Público",  que  reciben  casi  a 
diario  tan  señaladas  muestras  de  afecto  y  distinción 
por  parte  del  Arzobispo  de  Montevideo.'^ 

Pero,  además,  "El  Bien  Público"  tenía  la  obliga- 
ción de  conocer  otros  aspectos.  Al  diario  católico  de- 
bería constarle,  y  lo  recoge  ahora  en  su  tardía  recti- 
ficación, que  la  piadosa  peregrinación  uruguaya  pre- 
sidida por  Monseñor  Barbieri,  en  su  "brevísimo  viaje 
por  España"  ni  tuvo  más  finalidad  que  la  de  visitar 
santuarios  ni  dispuso  del  necesario  tiempo  para  rea- 
lizar otras  cosas. 

Pero  si  los  redactores  de  "El  Bien  Público"  hu- 
bieran dispuesto  del  necesario  tiempo,  del  que  desgra- 
ciadamente careció  la  peregrinación  uruguaya,  y  se 
hubieran  resuelto  a  realizar  un  viaje  algo  más  pro- 
longado por  España,  entonces  y  allí  hubieran  podido 
recoger  las  siguientes  informaciones  y  testimonios. 

LAS  INFORMACIONES  QUE  HABRIAN 
RECOGIDO 

a)  Que  del  clero  español,  a  quien  "El  País"  y 
"El  Bien  Público"  no  vacilan  en  pintar  como  "igno- 
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rante  de  la  religión",  surgieron  durante  la  guerra  de 
liberación  española  nada  menos  que  siete  mil  tres- 
cientos (7.300)  mártires  sin  que  se  produjera  ni  una 
sola  apostasía. 

b)  Que  a  fines  de  1950  había  en  España  5.550 
sacerdotes  más  que  en  julio  de  1936,  año  inicial  de  la 
guerra  española,  y  sumando  esta  cantidad  al  número 
de  los  mártires  del  clero  español,  tendríamos  un  total 
de  12.800  sacerdotes  nuevos  para  un  período  de  me- 
nos de  14  años. 

Suponemos  que  tan  espléndida  floración  de  vo- 
caciones (no  sin  especial  gracia  divina)  debiera  sig- 
nificar alguna  cosa  para  los  periodistas  católicos  de 
un  país  en  el  cual  el  problema  de  las  vocaciones  sa- 
cerdotales es  motivo  de  real  preocupación. 

c)  Que  de  los  21.000  sacerdotes  católicos  que 
realizan  en  tierras  de  Hispanoamérica  su  ministerio 
sacerdotal,  alrededor  del  60%  son  provenientes  de  ese 
mismo  clero  español,  ''ignorante  de  la  religión'*. 

d)  Que  sin  contar  los  numerosos  seminarios  dio- 
cesanos y  las  numerosas  casas  de  formación  de  las  di- 
versas órdenes  religiosas,  las  Universidades  Pontifi- 
cias de  Salamanca  y  Comillas  constituyen  verdaderos 
emporios  del  saber  sacro  y  profano,  solamente  com- 
parables con  instituciones  similares  de  la  Roma  uni- 
versal y  pontificia. 

e)  Que  las  magníficas  editoriales  católicas  espa- 
ñolas, con  sus  espléndidas  publicaciones,  significan  no 
solamente  un  gran  honor  para  la  cultura  de  cualquier 
país,  sino  muy  principalmente  para  la  mayor  gloria 
de  nuestra  Santa  Madre  la  Iglesia  Católica. 
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LOS  TESTIMONIOS  QUE  HABRIAN  ESCUCHADO 


Y  si  por  último,  queriendo  recoger  de  viva  voz, 
directamente,  la  opinión  de  la  Jerarquía  Eclesiástica 
española,  hubieran  dedicado  alguna  parte  de  su  tiem- 
po disponible,  a  entrevistar  a  los  obispos  españoles, 
del  eminente  y  sabio  Cardenal-Arzobispo  de  Toledo 
habrían  podido  escuchar  estas  palabras: 

En  los  ataques  a  España  y  a  su  actual  Go- 
bierno, se  envuelve  por  algunos  extranjeros  a  la 
jerarquía  eclesiástica  española,  acusándola  de  ser- 
vidumbre a  un  régimen  ''estatista'' ,  ^'totalitario^'. 
Ni  ha  habido  ni  hay  servidumbre  a  nadie  por  par- 
te de  la  jerarquía  eclesiástica  española,  ni  menos  ha 
defendido,  ni  defiende,  una  concepción  estatista 
ni  totalitaria.  Por  nuestra  parte,  en  nuestros  cin- 
co lustros  de  pontificado,  durante  los  cuales  ha 
habido  toda  suerte  de  regímenes  en  España,  ha  si- 
do casi  una  obsesión  nuestra,  el  sostener  siempre, 
ante  las  situaciones  políticas  más  diversas,  los  mis- 
mos principios  doctrinales,  y  así  en  1931  repetimos 
la  misma  exhortación  pastoral  que  habíamos  pu- 
blicado en  1923,  y  en  1936  la  repetimos  también 
con  aplicación  a  las  circunstancias  del  momento. 


No  siendo  nosotros  capaces  de  servidumbre, 
hemos  de  declarar  quct  en  general,  desde  hace  mu- 
chos siglos  no  se  había  reconocido  tanto,  teórica  y 
prácticamente,  la  independencia  de  la  Iglesia  co- 
mo por  el  actual  Gobierno. 
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Y  eJ  Sr.  Obispo  de  Madrid-Alcalá,  tan  eximio 
escritor  como  profundo  teólogo,  les  habría  manifes- 
tado: 

No  faltan  píos  celadores  de  la  santa  liber- 
tad eclesiástica  que,  escarmentados  por  históricos 
regalismos  y  josefismos,  recelan  que  el  Estado  tra- 
te de  acariciar  la  jaca  para  que  mansamente  se  de- 
je montar. 

No;  eso  es  desconocer,  de  una  parte,  al  Caudi- 
llo de  España,  la  pureza  de  su  fe  católica  y  la  no- 
bleza de  su  conducta,  y  de  otra,  la  rectitud,  la  al- 
teza de  miras  y  el  temple  apostólico  del  episcopado 
español.  En  la  Iglesia  de  España  resuenan  siem- 
pre aquellas  palabras  que  hace  dieciséis  siglos  di- 
rigió al  emperador  Constantino  el  gran  Obispo  de 
Córdoba  Osio:  '^No  te  has  de  inmiscuir  en  las  co- 
sas eclesiásticas  ni  en  ellas  nos  has  de  mandar, 
sino  más  bien  las  has  de  aprender  de  nosotros" 
(Ai.  L.  8,  1.329),  y  Franco  se  ufana  más  de  ser  hi- 
jo de  la  Iglesia  que  de  ejercer  la  suprema  autori- 
dad civil. 

Actualmente  en  España  — lo  sabemos  muy 
bien  y  quien  nos  desmienta  tendrá  que  tacharnos 
o  de  ciegos  o  de  mentirosos —  la  Iglesia  no  se  en- 
tromete en  las  cosas  meramente  temporales  y  ci- 
viles ni  anda  en  banderías  ni  obstaculiza  al  Esta- 
do, y  aun  en  las  cosas  mixtas  procura  evitar  roza- 
mientos y  conflictos;  en  todo  cuanto  el  bien  de  la 
Iglesia  y  el  bien  común  de  la  Patria  lo  exigen,  la 
Iglesia  libremente  orienta,  adoctrina  y,  en  la  me- 
dida de  su  posibilidad,  coadyuva  al  Estado,  singu- 
larmente en  lo  que  atañe  a  la  moralidad,  al  orden 
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y  a  la  imprescindible  reforma  social  y  mejoramien- 
to de  las  clases  necesitadas. 

Por  su  parte,  el  Estado  en  nada  perturba  ni 
dificulta  la  vida  de  la  Iglesia  ni  se  entromete  para 
nada  en  las  cosas  de  ésta,  a  no  ser  para  favorecerla 
y  previo  acuerdo  con  ella;  cuida  de  que  en  las 
leyes  y  decretos  nada  haya  contra  la  ley  natural  y 
divina  ni  contra  la  eclesiástica;  favorece,  porque 
lo  cree  de  justicia  y  lo  estima  conveniente  al  bien 
común  de  los  españoles,  la  acción  evangélica;  cum- 
ple lo  mejor  que  cree  posible  el  deber  de  mante- 
ner y  aumentar  las  pensiones  que  hace  un  siglo 
señaló  la  nación  al  clero  en  compensación  del  ini- 
cuo despojo  llamado  desamortización  de  los  bie- 
nes eclesiásticos;  enaltece  con  la  asistencia  de  las 
autoridades  estatales  las  más  solemnes  ceremonias 
religiosas  del  pueblo;  impone  la  enseñanza  de  la 
religión  en  sus  centros  docentes;  coopera  a  la  re- 
construcción de  los  templos  incendiados  o  derrum- 
bados por  la  barbarie  roja;  en  una  palabra',  el  Cau- 
dillo y  su  Gobierno  y  las  demás  autoridades  cum- 
plen los  deberes  propios  de  un  Estado  que  en  su 
ley  fundamental,  votada  en  Cortes  y  ratificada  en 
casi  unánime  referéndum  por  los  ciudadanos,  so- 
lemnemente se  proclama  católico. 

A  la  luz  del  derecho  público  eclesiástico,  las 
relaciones  entre  la  Iglesia  y  el  Estado  son  hoy  en 
España  las  ideales  de  tesis,  no  de  hipótesis. 

Claro  que  esto  apenas  hay  nación  en  el  mun- 
do que  lo  comprenda;  viven  todas  tan  alejadas  de 
esta  feliz  realidad,  que  la  tienen  por  imposible. 

Vero  eso  no  es  infortunio  nuestro,  sino  de 
ellas. 
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Y  si  por  último  hubieran  querido  entrevistar 
a  quien,  desde  la  vida  civil  y  desde  las  filas  del  pe- 
riodismo católico,  se  consagró  al  sacerdocio,  de  los 
labios  del  Sr.  Obispo  de  Málaga  habrían  recogido 
estas  rotundas  declaraciones: 

Decid,  Sr.  Cardenal,  desechada  toda  exage- 
ración retórica,  si  ha  habido  en  el  curso  de  la  his- 
toria de  la  Iglesia,  ya  sea  en  los  primeros  siglos 
de  la  misma,  ya  en  cualquiera  de  las  grandes  per- 
secuciones generales,  una  página  tan  gloriosa  como 
la  que  entonces  escribió  esta  generación,  porque 
se  contaron  por  millares  y  millares  los  mártires, 
pero  no  sabrá  dar  la  Historia  el  nombre  de  un  so- 
lo apóstata. 

En  España,  Sr.  Cardenal,  la  restauración  reli- 
giosa ha  sido  tan  intensa,  que  hoy  el  país  goza  en 
el  orden  espiritual  de  un  nivel  superior  al  que 
ofrecía  al  advenimiento  de  la  República.  Han  au- 
mentado la  je,  la  piedad  y  la  cultura  religiosa. 

Mas,  al  llegar  a  este  punto,  yo  debo  hacer  la 
justicia  que  se  debe  a  todos.  Debo  consignar  públi- 
camente que  es  inapreciable  el  concurso  y  favor 
que  el  Estado  y  el  Gobierno  español  han  prestado 
a  la  Iglesia  en  todos  los  órdenes. 

Y  aun  diré  más:  sería  por  mi  parte  una  in- 
gratitud, y  hasta  una  cobardía,  si  yo  con  santa  li- 
bertad apostólica  y  obedeciendo  al  mandato  de  mi 
conciencia,  no  recordara  aquí  al  que,  en  la  cum- 
bre del  Estado,  el  primer  magistrado  de  la  Nación, 
da  a  diario  un  alto  ejemplo  al  pueblo  por  el  hon- 
rado cumplimiento  de  su  deber.  Deber  que  él  con- 
cibe no  como  una  orden  impuesta  por  la  discipli- 
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na  militar,  ni  como  mandamiento  político,  ni  co- 
mo un  sacrificio  patriótico,  sino  como  algo  más 
alto,  que  recoge  y  eleva  esos  tres  nobles  aspectos 
del  mismo',  lo  concibe  como  un  deber  religioso, 
convencido  de  que  de  su  conducta,  tan  llena  de 
gravísimas  responsabilidades,  tendrá  que  dar 
cuenta  un  día  a  Dios,  Nuestro  Señor. 

Estas  son  algunas  de  las  informaciones  y  algu- 
nos de  los  testimonios  que  habrían  podido  recoger 
los  redactores  de  'TI  Bien  Público",  si  hubieran  dis- 
puesto del  necesario  tiempo  para  realizar  un  viaje, 
si  no  largo,  al  menos  no  tan  fugaz  por  España. 

Pero  no  sin  cierta  pena  y  amargura,  nos  vemos 
en  la  obligación  de  preguntar:  ¿qué  valor  habrían 
podido  tener  estos  mismos  testimonios  de  la  Jerarquía 
Española,  para  quienes,  con  tal  de  dar  rienda  libre 
a  su  pasión  política,  no  han  vacilado  en  prestarse  a 
difundir  ajenos  agravios  y  blasfemias  contra  esa  mis- 
ma Jerarquía?  O  ;qué  valor  y  crédito  podrían  atri- 
buir al  testimonio  de  la  Jerarquía  Eclesiástica  de  un 
país  extranjero  quienes,  con  tal  de  permitirse  un  des- 
ahogo al  desamor  que  sienten  por  España,  no  han 
sentido  escrúpulos  en  comprometer  imprudentemen- 
te a  la  Jerarquía  Eclesiástica  de  su  propio  país? 

PARA  TERMINAR 

En  la  formación  (y  desvío)  de  la  opinión  pú- 
blica del  Uruguay  y  más  particularmente  de  un  im- 
portante sector  católico  de  la  misma  sobre  la  *'cues- 
tión  española",  cábele  a  "El  Bien  Público"  una  res- 
ponsabilidad de  primer  orden. 
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Por  el  simple  relato  y  análisis  de  los  hechos  co- 
mentados en  este  artículo,  nuestros  lectores  habrán 
podido  comprobar  qué  valor  tienen  los  argumentos 
manejados  en  ciertas  propagandas  y  a  qué  reales  mo- 
tivos responden  muchas,  si  no  todas,  las  campañas 
emprendidas  contra  la  España  católica  de  nuestro 
tiempo. 

Junio  de  1951. 
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SE  RENUEVAN  CONTRA  NUESTRA 
REVISTA  LAS  VIEJAS  ACUSACIONES 


Breve  historia  de  las  relaciones  entre  *'El  Bien 
Público''  y  ''El  Pilar'' 

I 

DONDE  SE  COMENTAN  LAS  ACUSACIONES 

Habíamos  pensado,  y  más  que  pensado,  resuel- 
to y  prometido,  desde  hace  ya  largo  tiempo,  no  vol- 
ver a  tocar  este  punto.  Atentos  a  la  preocupación  y 
afán  de  cada  día,  nos  ha  parecido  siempre  mejor  ir 
construyendo  el  porvenir,  y  en  cambio  no  estar  re- 
volviendo el  pasado,  dejándolo  más  bien  para  entre- 
tenimiento de  historiadores  o  cronistas.  Pero  un  re- 
ciente artículo  de  "El  Bien  Público",  en  que  se  re- 
nuevan contra  nuestra  revista  las  viejas  acusaciones, 
nos  ha  venido  a  demostrar  que  la  etapa  en  cuya  li- 
quidación y  superación  habíamos  creído,  sigue  viva 
y  actual  todavía  en  tiendas  y  sectores  cuya  irreduc- 
tibilidad,  si  resultó  difícil  comprender  antes,  más  lo 
resulta  desde  luego  a  esta  altura  de  los  aconteci- 
mientos. 
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¿Cuál  ha  sido  el  motivo  aparente,  ya  que  no  la 
causa  real,  para  esta  nueva  campaña  contra  nuestra 
revista?  Brevemente  lo  diremos. 

Un  comentario  sobre  las  postrimerías  aparecido 
en  la  página  religiosa  de  "El  Bien  Público",  nos  sor- 
prendió por  la  forma  chabacana  y  poco  reverente  de 
tratar  el  tema,  y  por  la  falta  del  necesario  respeto 
para  ciertos  predicadores.  Quede  bien  aclarado  que 
la  página  religiosa  de  *'E1  Bien  Público"  no  está  es- 
crita para  el  clero  — que  no  necesita,  nos  imaginamos, 
de  tan  elementales  explicaciones — ,  sino  para  un  pú- 
blico indistinto  y  heterogéneo,  entre  cuyo  número 
suponemos  debe  de  haber  no  sólo  católicos  bien  for- 
mados, sino,  como  se  desprende  por  las  consultas 
formuladas,  sinceros  aspirantes  a  la  fe,  catecúmenos. 

Si  la  página  estuviera  dedicada  solamente  a  sa- 
cerdotes, que  un  seglar  o  un  sacerdote  les  aconseja- 
ra públicamente  a  otros  sacerdotes  consultantes: 
*'miren  Uds.;  si  manejan  con  exageración  el  tema  del 
infierno,  es  porque  andan  seguramente  mal  del  hí- 
gado; tómense  Uds.  un  colagogo.  .  .  y  asunto  arre- 
glado...", nada  tendríamos  que  decir,  porque  en 
tal  caso,  el  seglar  con  presumible  autoridad  o  el 
clérigo  con  autoridad  reconocida,  les  aconsejarían  el 
colagogo  a  quienes  estarían  necesitados  de  tomarlo. 
Pero  si  a  lectores  indistintos,  que  no  son  los  llama- 
dos a  "colagogizarse",  se  les  dice  que  ciertos  sacer- 
dotes deben  tomar  un  colagogo,  nos  parece  un  modo 
nada  respetuoso  y  reverente  de  referirse  pública- 
mente al  sacerdocio  desde  la  página  religiosa  de  un 
diario  católico,  sea  un  seglar  o  sea  un  clérigo  quien 
haga  el  comentario.  Esto  es  lo  que  nos  pareció  y  lo 
que  destacamos,  y  sin  nombrar  a  nadie,  sin  poner 
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en  nuestra  revista  ni  el  nombre  del  colaborador,  a 
quien  no  conocemos,  ni  tampoco  el  del  diario  en 
cuestión,  le  dedicamos  al  tema  un  fino  comentario 
irónico.  El  asunto  no  daba  para  más,  y  ahí  debiera 
haber  quedado.  En  el  periodismo  y  en  cualquier  otra 
clase  de  actividad  pública,  los  que  acuian  están 
constantemente  expuestos  a  que  se  contradigan  pú- 
blicamente sus  opiniones,  y  nadie  tiene  derecho  a 
molestarse  si  ía  ironía  o  la  burla  que  maneja  contra 
otros  se  vuelve  inesperadamente  contra  sí  mismo. 
Son  cosas  del  oficio,  y  el  que  no  esté  dispuesto  a  so- 
portarlas, mejor  haría  en  cuidar  su  propio  huerto  que 
no  en  salir  a  dictar  lecciones  en  la  plaza  pública. 

¿Daba,  pues,  motivo  un  comentario  nuestro  en 
que  se  destacaba  el  modo  chabacano  y  poco  reve- 
rente de  abordar  el  tema  del  infierno,  para  que  se 
reactualizaran  las  viejas  acusaciones  contra  nosotros? 
Pero  en  fin,  ya  que  nuevamente  se  nos  acusa  en  pú- 
blico, vamos  públicamente  a  referirnos  a  las  acu- 
saciones. 

Se  formulan  contra  nuestra  revista  los  siguien- 
tes gravísimos  cargos: 

1-  Que  se  trata  de  una  revista  que  se  dice  ca- 
tólica, pero  que  no  lo  es  realmente; 

2^  que  sólo  actuamos  movidos  por  el  rencor 
contra  el  periodismo  católico  uruguayo; 

3*^  que  somos  unos  extranjeros  dedicados  siste- 
máticamente a  minar  la  unidad  del  catolicismo  uru- 
guayo; 

4-  que  desarrollamos  una  campaña  de  ataque 
directo  a  la  conducta  religiosa  de  hombres  que  mi- 
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litan  digna  y  públicamente  como  católicos,  por  el 
hecho  de  no  simpatizar  con  el  régimen  de  Franco. 

Volvemos  a  repetir  que  no  hubiéramos  querido 
tocar  estos  puntos  y  que  si  lo  hacemos,  es  con  real 
desagrado.  Pero  públicamente  acusados,  y  ya  que 
no  escribimos  para  hoy  sino  para  que  lo  escrito  que- 
de como  testimonio,  ni  tampoco  para  ganar  vanido- 
samente una  discusión  ni  para  mantener  con  terque- 
dad una  postura,  sino  para  defender  la  verdad 
española  y  con  ello  ganar  nuevas  voluntades  para 
su  causa,  vamos  a  referirnos  (quisiéramos  pensar  que 
será  la  última  vez)  a  estas  renovadas  acusaciones 
contra  nuestra  revista. 

V  acusación:  Se  dice  que  nuestra  revista  no  es 
católica. 

No  comprendemos  esta  primer  acusación.  En 
primer  término,  porque  nuestra  revista  ni  es  "ofi- 
cialmente" católica  ni  tampoco  "se  dice  católica". 
¿Qué  somos  entonces  como  revista?  Somos  el  órga- 
no de  una  sociedad  formada  por  católicos  españoles, 
los  cuales  dirigen  y  escriben  esta  publicación  sin  otra 
preocupación  que  manifestar  su  pensamiento  de 
conformidad  con  la  doctrina  pontificia  y  poner  su 
repetido  esfuerzo  al  servicio  de  la  verdad  española. 

Pero  si  las  opiniones  de  nuestra  revista  en  na- 
da comprometen  por  lo  tanto  a  la  Iglesia,  su  Direc- 
ción responsable  acepta  quedar  comprometida,  en 
cambio,  con  sus  opiniones  públicamente  vertidas. 
¿Por  qué,  pues,  se  lanza  contra  nuestra  revista  la 
grave  acusación  de  llamarse  católica  y  no  serlo  real- 
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mente,  cuando  la  verdad  es  que  nosotros  somos  los 
primeros  no  ya  en  no  considerarla  oficialmente  ca- 
tólica, pero  ni  tampoco  en  llamarla  con  este  nombre? 

Luego  más  importante  que  lanzar  contra  nues- 
tra revista  estas  insidias  y  acusaciones,  sería  deter- 
minar y  señalar  los  desvíos  que  hubiéramos  come- 
tido ya  en  materia  de  ortodoxia,  o  ya  en  materia  de 
moral  y  disciplina.  Pero  esto  no  lo  han  hecho  nunca. 
¿No  han  querido.'*  ¿No  les  ha  convenido.'*  Lo  igno- 
ramos. Tienen  a  su  entera  disposición  la  colección 
de  nuestra  revista  en  sus  nueve  años  de  vida;  tienen 
a  su  disposición  algunos  editoriales  de  nuestra  re- 
vista recogidos  en  un  solo  libro.  Pueden  examinarlos 
tan  severamente  como  quieran.  Y  estén  seguros  de 
que  al  menor  error  señalado  en  materia  grave,  se- 
ríamos los  primeros  en  proceder  a  su  pública  recti- 
ficación. 

Pero  esta  primer  acusación  podría  ser  enten- 
dida con  un  segundo  significado,  a  saber:  que  sin 
entrar  a  considerar  si  los  artículos  de  nuestra  revista 
se  ajustan  o  no  a  recta  doctrina,  no  serían  en  cambio 
católicos  quienes  la  dirigen  y  redactan.  Aceptemos 
el  reproche  y  acusación,  formulados  ahora  en  el  pla- 
co personal.  De  ser  así,  no  dejaría  de  sorprendernos, 
pues  el  mismo  que  nos  acusa  dejaría  de  cumplir  el 
consejo  que  tan  generosamente  da,  cuando  en  su  ar- 
tículo del  29  de  mayo  dice  textualmente:  *'Se  les  dice 
a  los  católicos  que  no  son  católicos  o  que  son  malos 
católicos  si  no  asumen  una  de  las  determinadas  ac- 
titudes opinables".  Pero  en  fin,  con  todo,  aceptemos 
el  reproche  dirigido  a  nosotros. 

Pero  como  contrapartida,  rogamos  a  "El  Bien 
Público"  que  reconozca  que,  si  lo  de  negar  nuestro 
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catolicismo  está  dicho  por  la  revista  o  por  quienes 
la  dirigimos,  practicaríamos*  entonces  la  más  original 
y  torpe  de  las  hipocresías  y  simulaciones.  Porque 
fingir  un  catolicismo  que  ni  como  personas  ni  como 
revista  practicamos  ni  sentimos,  para  no  ganar  luego 
sino  graves  acusaciones  (cuando  no  persecuciones) 
del  sector  que  podríamos  llamar  oficial  del  catoli- 
cismo urugua5^o,  y  al  mismo  tiempo  las  furias  en- 
conadas y  constantes  de  liberales,  socialistas,  maso- 
nes y  ateos,  sería  realmente  la  más  tonta  e  ingenua 
de  Jas  hipocresías.  Y  los  hipócritas,  nos  parece,  no 
suelen  ser  tontos. 

2-  acusación:  El  rencor. 

La  segunda  acusación  que  renuevan  contra 
nosotros  es  que  actuamos  movidos  por  el  rencor. 
Aceptemos  que  pudiera  ser  así.  Pero  o  nada  enten- 
demos en  cosas  de  psicología,  en  análisis  de  almas, 
o  el  rencor  y  el  resentimiento  son  cosa  de  vencidos, 
pero  en  todo  caso  nunca  de  vencedores. 

Ahora  bien,  ;en  qué  cosa  hemos  sido  derrota- 
dos.*^ 

Tres  planos  u  órdenes  podrían  interesar  en  este 
punto:  el  plano  político,  el  plano  doctrinario  (or- 
todoxia), el  plano  dialéctico  (discusión,  polémica). 
En  ninguno  de  los  tres  hemos  conocido  la  derrota. 

Veamos.  Recordemos.  En  el  plano  político,  la 
victoria  de  Franco  nadie  la  podrá  discutir.  De  aque- 
llos que  para  dialogar  con  Franco  le  obligaban  a 
un  "bautismo  democrático"  ("reincorporarse  a  la  de- 
mocracia" era  la  frase,  por  si  alguno  la  olvida) 
y  ahora   se   ven  obligados  a  tratar  con  él  a  pe- 
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sar  de  haberse  negado  el  glorioso  Caudillo  a  pasar 
por  el  citado  bautismo,  se  comprendería  su  rencor 
y  resentimiento. 

Pero  nosotros,  que  defendimos  abiertamente  a 
Franco  y  ahora  contemplamos  su  victoria  interna- 
cional, ;de  qué  podríamos  sentir  rencor  o  resenti- 
miento? 

En  el  plano  de  la  doctrina  (ortodoxia),  nuestra 
preocupación  fundamental,  si  no  tal  vez  la  única, 
fué  siempre  la  más  absoluta  fidelidad  al  pensamien- 
to pontificio.  Sentiré  cum  Ecclesia. 

Pues  bien,  mientras  la  encíclica  ''Humani  ge- 
neris"  produjo  en  tantos  intelectuales  católicos 
franceses  (pensamos  que  no  habrá  pasado  lo  mismo 
en  sus  admiradores  uruguayos)  tantas  desesperacio- 
nes secretas  (1),  nosotros  la  recibimos  públicamente 
con  gozo  infinito  y  no  menos  infinitos  esperanza  y 
consuelo.  Hablaba  Roma  y  nos  daba  la  certidumbre 
del  rumbo. 

Por  último,  en  el  plano  dialéctico  (polémica, 
discusión),  no  somos  nosotros  los  que  nos  hemos 
visto  en  la  obligación  (por  los  acontecimientos  o  por 
lo  que  sea)  de  cambiar  el  rumbo  de  nuestra  propa- 
ganda en  orden  a  la  cuestión  española,  sino  acaso 
"El  Bien  Público",  al  cual,  si  le  falta  la  necesaria 
humildad  y  nobleza  para  reconocer  su  error,  repa- 
rar los  agravios  y  enderezar  el  rumbo,  no  podemos 
dejar  de  comprobar  y  advertir  que  al  menos  ha  ce- 
sado en  sus  campañas  antiespañolas.  Lo  decimos  sin 
vanagloria,  pues  bien  poca  y  mezquina  cosa  seríamos 
si  pusiéramos  nuestra  satisfacción  en  haber  hecho 


(1)    Ver  'El  Pilar"  de  septiembre  1951. 


93 


callar  a  un  colega  con  quien  tantas  cosas  comu- 
nes y  más  altas  nos  debieran  tener  cordialmente  uni- 
dos. Pero  lo  cierto  es  que  no  hemos  sido  perdedores. 
Luego  nuestro  rencor  sería  tan  inexplicable  y  absur- 
do como  nuestra  hipocresía. 

3**  acusación:  Minamos  la  unidad  del  catolicts- 

mo. 

Aceptemos  este  nuevo  reproche  y  acusación. 
Pero  decimos:  ¡qué  unidad  tan  deleznable  y  tan 
frágil,  qué  desprovista  y  falta  de  sólido  fundamento, 
sería  la  del  catolicismo  uruguayo,  si  un  comentario 
juguetón  a  un  artículo  chabacano  sobre  las  postri- 
merías pudiera  llegar  a  comprometerla  y  quebran- 
tarla! 

¡Qué  acusación  tan  original  por  otra  parte!  Nos- 
otros seríamos  un  grupo  de  "católicos  extranjeros'* 
(así  nos  llama  "El  Bien  Público";  gracias)  que  des- 
de la  sombra  tramaríamos  destruir  la  recia  unidad 
del  catolicismo  uruguayo. 

Por  decoro  rehusamos  defendernos  de  esta  ter- 
cer acusación.  Diremos  solamente  que  de  los  te- 
rribles "católicos  extranjeros"  aludidos,  algunos  son 
bien  conocidos  y  estimados  en  las  esferas  oficiales  de 
la  Iglesia  uruguaya,  otros  llevan  más  de  medio  siglo 
de  residencia  en  el  Uruguay,  otros  han  entregado 
gozosamente  varios  hijos  a  diversas  órdenes  religio- 
sas. Pero  aceptemos  que  a  los  católicos  españoles  se 
nos  llame  extranjeros  y  en  lengua  castellana,  por 
quien  dice  amar  entrañablemente  a  España  y  no  lle- 
var en  sus  venas  sino  española  sangre.  Aceptemos 
esto,  como  tantas  otras  cosas  hemos  aceptado  sin 
perder  la  calma.  Digamos  sin  embargo  que  nosotros. 
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españoles,  antes  de  llamar  extranjero  a  un  uruguayo, 
fuera  o  no  católico,  habríamos  preferido  romper  la 
pluma  en  mil  pedazos.  Pero  en  fin,  nos  han  llamado 
extranjeros,  y  ciertamente  lo  somos.  Pero,  ¿extranje- 
ros en  qué.^  Porque  si  se  trata  de  temas  españoles, 
los  extranjeros  en  este  caso  no  seríamos  los  que  diri- 
gimos 'TI  Pilar",  sino  quienes  redactan  *'E1  Bien 
Público".  Y  si  se  trata  de  doctrina  católica,  ¿es  que 
alguien  puede  llamar  extranjero  a  otro.'^  ¿O  es  que 
hay  ima  * 'doctrina  uruguaya"  sobre  las  postrimerías.*^ 

4*  acusación:  Que  atacamos  la  ''conducta  reli- 
giosa'*. 

Más  que  invitar  o  rogar,  desafiamos  a  *'E1  Bien 
Público"  a  que  transcriba  textos  de  nuestra  revista 
en  los  que  se  haya  puesto  en  tela  de  juicio  la  con- 
ducta religiosa  de  los  católicos  uruguayos  que  no 
hayan  manifestado  su  adhesión  al  régimen  de  Fran- 
co. Y  tengan  la  seguridad  de  que  si  nos  presentan  es- 
tos textos,  seremos  nosotros  los  primeros  en  repu- 
diarlos públicamente,  los  primeros  en  presentar  pú- 
blicamente las  más  respetuosas  disculpas,  los  prime- 
ros en  ofrecer  los  máximos  desagravios  y  en  cum- 
plirlos. 

II 

HECHOS  Y  PROPAGANDA 

Aclaradas  estas  cuatro  acusaciones  fundamenta- 
les, pasemos  de  aquí  en  adelante  a  historiar  las  re- 
laciones públicas  entre  nuestra  revista  y  "El  Bien 
Público".  Y  el  primer  punto  será  explicar  a  nuestros 
lectores  por  cuál  razón  fué  fundada  nuestra  revista. 
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Por  aquellos  años  (nos  referimos  a  los  de  la 
guerra  mundial  y  siguientes),  la  España  católica  de 
nuestro  tiemp>o  (entendamos:  España,  no  su  régi- 
men), no  encontraba  defensa  ni  comprensión  en  las 
publicaciones  católicas  del  Uruguay.  La  opinión  pú- 
blica de  los  católicos  uruguayos,  que  durante  nues- 
tra Cruzada  se  había  manifestado  en  su  inmensa  ma- 
yoría fa^orable  al  gobierno  de  Burgos  y  Salamanca, 
se  había  convertido  ahora,  gracias  a  la  propaganda 
de  "El  Bien  Público",  en  cerradamente  hostil. 

Diversas  gestiones,  personales  y  colectivas,  rea- 
lizadas ante  la  Dirección  de  *'E1  Bien  Público",  en 
procura  de  un  cambio  de  orientación  en  orden  a  la 
cuestión  española,  fueron  irremediablemente  al  fra- 
caso. En  tales  circunstancias,  Don  Félix  Tabeada 
Bayolo  i ,  ya  en  la  gloria  de  Dios,  caballero  cristiano 
ejemplar  y  español  sin  miedo  y  sin  tacha,  propuso  a 
la  Junta  Directiva,  cuya  presidencia  ejercía  con  toda 
dignidad  y  señorío,  la  fundación  de  una  modesta  re- 
vista que  sirviera  para  defender  piiblicamente  la  in- 
defensa causa  española.  Nombrado  por  la  Junta 
Directiva  primer  director  de  '*E1  Pilar"  D.  Félix  Ta- 
boada  Bayolo,  Dios  lo  llamó  a  su  paz  y  a  su  gloria  a 
los  cuatro  meses  de  fundada  la  revista.  En  aquel 
tiempo.  la  Junta  Directiva  nos  pidió  que  aceptára- 
mos el  cargo  que  dejara  vacante  la  muerte  de  nues- 
tro querido  y  recordado  D.  Félix. 

Aceptamos  plenamente  aquella  responsabilidad, 
sin  rehuir  ni  entonces  ni  ahora  las  consecuencias 
que  pudieran  venirnos  de  nuestras  palabras  o  de 
nuestros  actos.  No  queremos  juzgar  nuestra  labor 
en  estos  nueve  años  al  frente  de  la  revista.  Sea  el 
público  quien  la  juzgue  por  lo  que  conoce.  Pero 
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hagamos,  en  cambio,  historia  de  las  diversas  actitudes 
públicas  que  a  lo  largo  de  nueve  años  adoptaron  con 
relación  a  España  los  católicos  uruguayos  que  ins- 
piran a  "El  Bien  Público"  o  reciben  su  inspiración 
del  mismo.  No  es  injusto  ni  falso  englobar  a  todos 
ellos  en  una  misma  y  sola  causa  o  posición.  Procu- 
remos relatar  los  hechos  según  una  rigurosa  crono- 
logía. 

1945.  En  este  año  y  los  siguientes,  los  señores  re- 
presentantes de  la  Unión  Cívica,  en  el  Senado  y  en 
el  Parlamento  del  Uruguay,  condenan  moralmente 
al  régimen  español,  aprueban  la  ruptura  de  relacio- 
nes diplomáticas,  aplazan  y  condicionan  su  solidari- 
dad con  España  para  cuando  este  país  se  reincorpore 
a  la  democracia.  Cuando  nuestra  revista  replica  res- 
petuosamente a  estos  señores,  'TI  Bien  Público'*  no 
solamente  no  los  desautoriza,  sino  que  les  da  su 
aprobación.  Dirigía  por  aquel  tiempo  'TI  Bien  Pú- 
blico" un  señor  diputado  de  la  Unión  Cívica,  con 
cuya  cordial  amistad,  por  otra  parte,  nos  honramos, 
sin  que  radicales  discrepancias  hayan  logrado  que- 
brantarla. 

1946.  Los  habituales  lectores  de  'TI  Bien  Públi- 
co" nos  encontramos  con  esta  sorpresa  incomprensi- 
ble. En  sus  columnas  aparece  publicada  una  carta 
dirigida  por  el  señor  Director  de  'TI  Bien  Pú- 
blico" al  Ministro  de  España  en  Montevideo,  don 
Juan  Pablo  de  Lojendio,  contestando  públicamente 
a  una  carta  dirigida  privadamente  a  otra  persona; 
desde  luego  suponemos  que  se  trataría  de  una 
importante  personalidad,  ya  que  en  ella  el  Sr.  Lo- 
jendio le  rogaba  encarecidamente  a  esta  persona 
que  interpusiese  su  influencia  para  que  "El  Bien  Pú- 
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blico"  no  pareciera  ser  como  el  portavoz  de  los  rojos 
españoles  y  los  separatistas  vascos. 

En  el  mismo  año  1946  se  celebra  en  España  el 
Congreso  Internacional  de  Pax  Romana.  Se  celebra- 
ba en  España  ciertamente,  pero  ello  no  implicaba 
que  fuera  convocado  por  España.  La  convocatoria 
partía  de  su  Consejo  Directivo.  Pues  bien,  el  sector 
uruguayo  de  Pax  Romana  declina  enviar  oficialmen- 
te sus  representantes  a  España,  porque  ir  a  España, 
por  lo  visto,  era  mancharse  con  la  presencia  del  ti- 
rano. 

1947.  La  Juventud  Española  de  Acción  Cató- 
lica invita  oficialmente  a  todas  las  juventudes  ca- 
tólicas de  Hispanoamérica  para  realizar  en  jorna- 
das de  oración  y  penitencia,  por  todos  los  caminos 
de  España,  una  peregrinación  a  Santiago  de  Com- 
postela.  El  Uruguay  no  envía  representación  oficial 
por  razones  que,  sean  cuales  fueren,  tenemos  la 
obligación  de  respetar. 

En  1946  y  1947,  a  eminentes  figuras  del  clero 
español  de  paso  por  Montevideo,  se  les  niega  o  se 
les  condiciona  la  tribuna  de  instituciones  culturales 
católicas.  Seguramente,  a  sus  dirigentes  no  les  me- 
recerían confianza.  Pero,  ¡cosa  curiosa!,  a  estos  mis- 
mos dignísimos  sacerdotes  españoles,  pocos  años 
después,  el  Padre  Santo,  Pío  XII,  felizmente  reinan- 
te, les  demuestra  su  paternal  confianza  elevándolos 
a  la  jerarquía  episcopal. 

En  1948,  José  María  Pemán,  hombre  católico  y 
no  de  ayer,  y  escritor  de  méritos  nada  vulgares,  no 
merece  por  lo  visto  ser  oficialmente  agasajado  por 
los  centros  culturales  católicos  de  Montevideo,  ho- 
nor que  no  tendrán  reparo  en  dispensarle  más  tarde 
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a  Gabriel  Marcel,  por  ejemplo,  que  habla  pública- 
mente mal  de  la  España  católica  de  nuestro  tiempo, 
hecho  que  oportunamente  comentamos,  ( 1 )  o  al  Sr.  D. 
José  Antonio  Aguirre,  Jefe  del  separatismo  vasco  an- 
tiespañol. 

En  1948,  las  jóvenes  españolas  que  componían 
el  grupo  de  ''Coros  y  Danzas"  debieron  pasar  de  lar- 
go por  Montevideo,  porque  se  creyó  seguramente 
que  la  gracia  de  su  belleza  juvenil,  el  ritmo  de  sus 
bailes  regionales  y  la  policromía  y  elegancia  de  sus 
trajes  pintorescos  podían  constituir  un  peligro  para 
la  estabilidad  de  la  democracia  uruguaya. 

A  figuras  eminentes  de  las  ciencias  y  las  letras 
españolas,  como  Eugenio  D'Ors  y  Dámaso  Alonso, 
no  les  fuerop  abiertas  las  puertas  de  las  aulas  uni- 
versitarias p,^ra  dictar  clases  sobre  temas  tan  peli- 
grosos para  la  **ortodoxia  democrática"  como  pue- 
den serlo  la  filosofía  del  lenguaje  o  la  teoría  del 
estilo. 

En  1948,  estando  José  María  Pemán  de  paso  por 
Montevideo,  para  disertar  sobre  temas  tan  poco 
políticos  como  el  embrujo  de  Andalucía  o  la  poesía 
de  San  Juan  de  la  Cruz,  a  la  Comisión  de  Señoras 
que  patrocina  estas  conferencias  se  le  comunica  con 
48  horas  de  anterioridad  que  el  local  de  cine  ya  con- 
tratado no  puede  ser  ahora  concedido. 

Esto,  en  cuanto  a  los  hechos.  Y  conste  que  men- 
cionamos algunos  solamente.  ¿Los  ignoraba  ''El 
Bien  Público".'*  Si  es  así,  ¿en  qué  planeta  vivía.'*  Y 
si  los  conocía,  ¿quiere  decirnos  dónde  y  cuándo  de- 
jó estampada  su  protesta.^ 

Pero  dejando  los  hechos  y  viniendo  a  la  infor- 

(1)  Ver  "El  Pilar"  de  Septiembre  1951. 
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mación  y  propaganda,  diremos  que  'TI  Bien  Públi- 
co" practicó  a  la  perfección  o  bien  la  conspiración 
del  silencio  o  bien  la  crítica  sistemática  y  adversa. 

Documentos  decisivos  para  comprender  la 
"cuestión  española"  como  la  carta  del  Cardenal  de 
Toledo,  o  fundamentales  discursos  y  declaraciones 
como  los  del  Patriarca  de  las  Indias  y  del  Obispo  de 
Málaga,  los  lectores  de  "El  Bien  Público"  los  igno- 
ran o  los  conocen  mutilados  en  sus  partes  fundamen- 
tales. 

Y  viniendo  más  a  nuestro  cercano  tiempo,  "El 
Bien  Público"  se  prestó  a  difundir,  sin  comprobar 
previamente  su  autenticidad,  unas  presuntas  decla- 
raciones del  Sr.  Arzobispo  de  Montevideo,  grave- 
mente ofensivas  para  el  clero  español.  ( 1 ) . 

Y  en  estos  mismos  días,  ayer  como  si  dijéramos, 
un  notable  discurso  del  Cardenal  Ottaviani,  pronun- 
ciado en  circunstancias  particularmente  solemnes,  en 
el  cual  analizando  monseñor  las  diversas  constitu- 
ciones de  los  modernos  estados,  declara  que  la  única 
conforme  a  la  doctrina  de  la  Iglesia  es  la  Constitu- 
ción española,  aparece  publicado  en  "El  Bien  Pú- 
blico", con  la  sospechosa  mutilación  del  párrafo  que 
se  refiere  a  España. 

Estas  son  algunas  de  las  cosas  que  teníamos  la 
obligación  de  manifestar  públicamente.  Si  a  "El  Bien 
Público"  le  interesa  o  desmentirlas  o  justificarlas, 
tenga  la  plena  seguridad  de  que  nosotros  por  nues- 
tra parte  haremos  conocer  a  nuestros  lectores  o  su 
desmentido  o  su  justificación. 


(1)    Ver  "El  Pilar"  de  junio  1951. 
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III 


DONDE  SE  HABLA  DEL  AMOR  QUE  "CIERTOS 
CATOLICOS  *  SIENTEN  POR  ESPAÑA 

Y  para  terminar,  una  reflexión  final.  Más  de 
una  vez  se  ha  dicho  y  se  repite  ahora  en  *'E1  Bien  Pú- 
blico*': nosotros  estamos  con  España,  amamos  en- 
trañablemente a  España,  pero  no  estamos  con  su  ré- 
gimen. Y  para  emplear  sus  propias  textuales  pala- 
bras: "Nunca  le  agradecemos  lo  suficiente  a  ese 
país  (España  >  su  obra  civilizadora,  tan  injustamen- 
te calumniada  según  las  consignas  de  las  logias  se- 
cretas'*. 

Pues  bien,  declaramos  en  este  punto  y  para 
siempre  que  nos  desagradan  y  aburren  hasta  el  can- 
sancio estas  repetidas  y  bobaliconas  manifestaciones 
de  amor  a  España  que  a  nada  comprometen  y  con 
las  cuales  no  se  corre  riesgo  alguno.  Porque  ni  Espa- 
ña son  los  claveles,  las  mantillas,  los  piropos,  los 
churros  ni  las  verbenas,  ni  la  historia  de  España  se 
ha  detenido  en  el  siglo  XIX. 

España  es  una  realidad  maravillosa  y  entraña- 
ble, España  es  un  rumbo  en  la  historia  universal,  Es- 
paña es  un  pueblo  serio  y  grave  que  se  juega  su  des- 
tino histórico  en  el  cara  o  cruz  de  cada  día  que  pasa. 
Venir  a  decirnos  que  aman  a  España  porque  consi^ 
deran  que  '*su  obra  civilizadora  fué  injustamente  ca- 
lumniada por  las  logias  secretas",  y  luego  no  darse 
cuenta  de  que  son  estas  mismas  logias  secretas  las 
que  le  han  declarado  una  guerra  a  muerte  al  régi- 
men de  Franco,  a  esto  no  lo  consideramos  amor  a 
España,  sino  papanatismo  de  la  cosa  juzgada.  Decir- 
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nos  que  aman  entrañablemente  a  España,  y  luego 
contemplar  impasibles  cómo  la  masonería  interna- 
cional y  el  comunismo  pretendieron  doblegar  por 
hambre  a  un  pueblo  digno  y  glorioso;  decirnos  que 
aman  a  España,  y  luego  contemplar  sin  conmoverse 
cómo  tribunales  sin  autoridad  para  ello  lanzaron 
sobre  nuestra  querida  España  condenaciones  mora- 
les, y  todo  muy  principalmente  por  negarse  a  dejar 
de  ser  un  Estado  católico,  y  luego  no  sólo  no  tener 
valor  cívico  para  oponerse  o  protestar  públicamente, 
sino  muy  al  contrario  emplear  el  poco  coraje  de  que 
disponían  para  lanzar  ellos  también  sus  piedras  con- 
tra la  grandeza  secular  de  España;  decirnos  que 
aman  a  España  porque  admiran  a  Isabel  y  Fernan- 
do, a  Cisneros,  a  Carlos  y  a  Felipe,  y  luego  no  tener 
ojos  para  ver  ni  corazón  para  sentir  la  grandeza 
inigualada  de  Franco,  en  quien  la  cautela  de  Fernan- 
do, la  firmeza  de  Cisneros,  el  arrojo  de  Carlos  y  la 
prudencia  de  Felipe  se  han  dado  feliz  cita  para  for- 
mar y  construir  una  personalidad  de  dimensión  his- 
tórica universal;  eso,  volvemos  a  repetirlo,  no  es 
amor  a  España,  sino  bobalicón  papanatismo  de  la 
cosa  juzgada. 

También,  cuando  hayan  transcurrido  algunos 
años,  tal  vez  siglos,  los  nietos  y  sucesores  de  estos 
admirables  amigos  de  España,  les  vendrán  a  decir  a 
sus  contemporáneos  que  la  España  de  Franco  fué 
injustamente  calumniada  por  las  consignas  de  las  lo- 
gias secretas. 

¡Amor  a  Españal  Pues  bien,  esta  clase  de  amor 
ni  lo  necesitamos  ni  lo  queremos. 

Y  por  ahora,  punto  final. 

junio  de  1953. 
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SEGUNDA  PARTE 


ARTICULOS  POLITICOS 


EL  URUGUAY  VOTA  CONTRA  ESPAÑA 


Hace  ahora  siete  largos  años,  sobre  asuntos  más 
graves  ciertamente  y  en  circunstancias  más  difíciles 
que  las  actuales,  escribíamos  textualmente  las  pala- 
bras que  vamos  a  transcribir  aquí: 

"Es  necesario  convenir  en  que  la  República  del 
"  Uruguay,  en  uso  de  su  soberanía,  puede  romper 
"  sus  relaciones  diplomáticas  con  España,  sin  que 

nadie  le  pida  cuentas  de  ello.  Corresponde  a  cada 
"  Estado  soberano  tener  o  no  relaciones  con  otro,  sus- 

penderías  temporalmente,  romperlas  indefinida- 
"  mente.  No  seremos  nosotros,  tan  celosos  de  la  to- 
"  tal  soberanía  española,  quienes  vayamos  a  negarle 
"  o  retacearle  al  Uruguay  este  derecho". 

Lo  escrito  hace  ya  tan  largo  tiempo  tiene  para 
nosotros  validez  y  vigencia  todavía,  y  por  ello  no 
hemos  de  cambiar  ni  una  sola  palabra  con  motivo  del 
voto  contrario  del  Uruguay  oponiéndose  al  ingreso 
de  España  en  la  Unesco.  Y  si  como  españoles  no  te- 
nemos reparo  en  declarar  que  estas  repetidas  actitu- 
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des  uruguayas  pueden  llegar  a  disgustarnos  y  más 
aún  dolemos  ( ¡tu  quoque,  fili  mihil ),  nos  abstendre- 
mos voluntariamente,  sin  embargo,  de  todo  juicio; 
pues  bien  comprendemos  que  sólo  a  uruguayos  co- 
rresponde juzgar  si  los  actos  de  su  gobierno  con  re- 
lación a  España  les  parecen  justos  o  injustos,  lógicos 
o  incongruentes,  convenientes  o  inoportunos,  y  si  la 
compañía  de  Rusia  y  satélites  les  resulta  grata  y  pro- 
vechosa o  perjudicial  y  molesta. 

Pero  en  la  actitud  oficial  uruguaya  existe  un 
aspecto  al  que,  sí,  nos  consideramos  en  la  obligación 
y  con  derecho  a  referirnos.  Y  es  que  la  actitud  del 
Uruguay  no  se  adopta  en  un  puro  plano  teórico  y  sin 
destinatario  visible,  sino  sobre  cosas  concretas  y  con 
relación  a  España.  Este  "con  relación  a"  es  el  aspecto 
que  vamos  a  considerar  aquí,  es  decir,  vamos  a  pre- 
guntarnos qué  se  pretende  o  qué  se  busca,  con  dicha 
actitud  contraria,  modificar  o  corregir  en  el  plano 
español,  en  la  realidad  política  y  cultural  al  que  va 
realmente  dirigida  y  encaminada.  Y  pensando  en  el 
destinatario,  pensando  en  España,  se  nos  ocurre  que 
la  actitud  uruguaya  puede  configurar  una  triple 
significación:  un  juicio  moral,  un  propósito  f)olítico, 
una  intención  discriminatoria. 

Puede  significar  desde  luego  y  en  primer  térmi- 
no ////  juicio  moral.  No  se  quieren  tener  relaciones, 
ni  siquiera  culturales,  con  un  régimen  al  que  se 
juzga  moralmente  indeseable,  cuya  presencia  |X)r  lo 
tanto  se  desea  evitar.  Si  esto  es  así,  es  decir,  si  nues- 
tra interpretación  es  correcta,  no  comprendemos  la 
posibilidad  en  este  caso  de  un  juicio  moral;  dicho  de 
otro  modo:  no  comprendemos  en  qué  normas  mora- 
les de  validez  universal  puede  un  Estado  agnóstico 
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juzgar  a  un  Estado  confesional.  Se  trata  de  normas 
y  medidas  desiguales  y  aun  tal  vez  de  falta  de  nor- 
mas. Esta  posibilidad  de  juicio  moral  queda  todavía 
más  comprometida  si  varios  Estados,  de  tendencias 
ideológicas  dispares  (en  este  caso,  Uruguay  y  Rusia), 
reúnen  sus  votos  para  condenar  a  un  tercero  (Espa- 
ña). Pues  lo  que  para  un  Estado  resulta  indiferente, 
puede  ser  para  el  otro  cuestión  de  vida  o  muerte;  lo 
que  para  el  uno  puede  ser  circunstancial  y  cambiante, 
para  el  otro  es  tal  vez  permanente  y  esencial,  y  por 
ello  irrenunciable.  Por  lo  tanto,  los  supuestos  ideoló- 
gicos en  que  se  fundamentan  algunos  Estados  (si  es 
que  se  fundamentan,  pues  también  los  Estados  pue- 
den vivir  sin  fundamentación  y  sin  preguntarse  y 
saber  para  qué  existen)  no  pueden  tener  validez  pa- 
ra juzgar  los  supuestos  ideológicos  de  un  Estado  con- 
fesional. Citemos  al  pasar  algunos  puntos  en  los 
cuales  no  cabe  la  posibilidad  de  un  acuerdo:  libertad 
de  cultos,  enseñanza  laica,  divorcio.  Y  si  de  los  su- 
puestos ideológicos  pasamos  a  la  conducta  (supo- 
niendo la  pertinencia  del  juicio),  tampoco  se  com- 
prende cómo  un  Estado  puede  juzgar  moralmente  a 
otro  si  comienza  por  no  reconocer  una  moral  única, 
sino  una  pluralidad  de  morales,  todas  igualmente  va- 
lederas, y  condicionadas  en  cada  caso  por  las  diver- 
sas circunstancias  de  lugar  y  de  tiempo. 

El  segundo  punto  que  vamos  a  considerar  será 
el  propósito  político  que  podría  tener  el  voto  ad- 
verso del  Uruguay.  Se  buscaría  tal  vez  con  actitudes 
semejantes  provocar  en  el  caso  extremo  la  caída  de 
un  régimen  o  al  menos  una  modificación  substancial 
del  mismo. 

Si  hubiera  existido  este  propósito,  debemos  re- 
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conocer  que  ni  desde  un  punto  de  vista  general  ni 
desde  un  punto  de  vista  español,  cabe  la  menor  posi- 
bilidad de  ser  cumplido:  desde  un  punto  de  vista  ge- 
neral, porque  no  parece  razonable  pensar  que  aque- 
llo que  no  consiguieron  Rusia,  Francia,  Inglaterra  y 
Estados  Unidos,  con  su  enorme  poderío  inigualable, 
pudieran  conseguirlo  países  de  mucho  menor  in- 
fluencia en  el  juego  político  internacional;  y  desde 
un  punto  de  vista  español,  se  comprenderá  también 
que  por  mucho  que  aspiremos  a  la  restauración  de  la 
unidad  de  miras  y  propósitos  entre  todos  los  países 
del  Mundo  Hispánico,  ello  no  puede  ser  al  precio  de 
ser  desleales  a  la  sangre  de  nuestros  mártires.  No  de- 
seamos levantar  el  tono  ni  en  este  punto  ni  en  nin- 
gún otro:  no  se  compagina  la  firmeza  con  el  grito. 
Pero  vamos  a  dejar  aquí  claramente  consignado  y  es- 
tablecido que  si  como  españoles  no  estamos  dispues- 
tos a  cambiar  nada  fundamental  ni  a  ningún  precio 
ni  bajo  cualquier  presión,  tamf>oco  nos  sentimos  in- 
clinados a  pedir  que  se  nos  disculpe  nuestro  régimen 
ni  que  lo  dejen  pasar  de  contrabando  en  reuniones 
internacionales  con  etiquetas  que  nos  quedan  mal. 

Que  si  Pablo  de  Tarso  no  se  avergonzaba  del 
Evangelio,  tampoco  nosotros  sentimos  vergüenza, 
antes  bien,  al  contrario,  honra,  de  la  España  católica 
de  nuestro  tiempo. 

Somos  lo  que  somos.  Y  lo  somos  sin  desafiar  a 
nadie  y  sin  renunciar  a  nada.  Eso  es  todo. 

Con  respecto  al  tercer  punto,  es  decir,  a  si  el  vo- 
to contrario  del  Uruguay  puede  tener  una  intención 
discriminatoria  (nada  con  el  régimen  ni  el  gobierno 
español,  todo  con  el  pueblo),  diríamos  que  los  he- 
chos parecerían  no  confirmar  esto,  sino  precisamen- 
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te  lo  contrario.  Pues  con  el  gobierno  se  mantienen 
relaciones,  y  no  con  sectores  o  personas  que  no  son 
ya  gobierno,  sino  pueblo.  Y  como  esto  a  primera  vis- 
ta pudiera  no  parecer  así,  vamos  a  examinar  este 
punto  a  la  lu2  de  los  hechos.  Recordemos  solamente 
algunos  y  hagamos  un  poco  de  historia. 

Durante  los  años  de  la  guerra  el  Uruguay  man- 
tuvo normalmente  sus  relaciones  diplomáticas  con 
España  El  régimen  no  era  mejor  ni  distinto  en  aquel 
tiempo.  Firmada  la  paz,  establecida  la  O.N.U.  y  lle- 
gada la  época  (de  triste  recordación)  de  las  conde- 
naciones morales,  los  cercos  económicos  y  los  bloqueos 
diplomáticos,  el  Uruguay  no  modificó  substancial- 
mente  su  actitud  oficial.  Tenía  por  aquellos  años  un 
ministro  en  Madrid,  D.  Virgilio  Sampognaro,  y  al  fa- 
llecer éste,  ocupó  su  lugar  un  Encargado  de  Nego- 
cios. Pero  mientras  otras  potencias  retiraban  de  Ma- 
drid sus  embajadores  y  ministros,  obligando  a  que 
España  tomase  actitudes  similares,  el  Uruguay  a  na- 
die retiró  (se  lo  llevó  la  muerte),  dejó  incambiada 
la  situación,  y  si  en  España  quedó  al  frente  de  la 
Legación  uruguaya  un  Encargado  de  Negocios,  en  el 
Uruguay  siguió  desempeñando  su  cargo  un  Ministro 
Plenipotenciario  español. 

Habrá  quienes  entiendan  mal  esto  que  vamos  a 
decir  ahora.  Nosotros  lo  entendemos  así.  Al  amago 
por  parte  de  Francia  de  cerrar  la  frontera,  España 
responde  adelantándose  a  cerrarla  por  su  lado.  Al 
retiro  de  sus  embajadores  por  las  grandes  potencias, 
España  replica  retirando  los  suyos  de  Londres,  París 
y  Washington.  Pero  el  Uruguay  es  un  país  hispánico, 
y  nosotros,  españoles  del  Uruguay,  agradeceremos 
siempre  a  España  que  no  haya  practicado  con  este 
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querido  país  la  política  de  "el  desdén  con  el  desdén", 
absteniéndose  de  replicar  con  gestos  inamistosos  los 
gestos  presuntivamente  inamistosos  del  Uruguay,  en 
todo  caso  comprensibles  y  perdonables.  Así,  pues, 
cuando  el  Uruguay  resuelva  modificar  su  política, 
estamos  seguros  de  que  habrá  de  encontrar  siempre 
abiertos  unos  bra2os  que  no  se  cerraron  nunca  y  ei 
diálogo  podrá  restablecerse  con  un  simple  "decíamos 
ayer.  . 

Pero  si  en  el  orden  oficial  no  dejó  nunca  de  haber 
relaciones  (no  rotas  ni  suspendidas;  sí,  acaso,  dismi- 
nuidas de  rango ) ,  en  otros  aspectos  y  órdenes  ya  no 
podemos  afirmar  lo  mismo.  La  Universidad  urugua- 
ya, por  ejemplo,  y  diversas  instituciones  culturales,  no 
vamos  a  decir  que  se  hayan  cerrado  para  los  profe- 
sores e  intelectuales  españoles;  vamos  a  decir  sim- 
plemente que  las  cosas  han  ocurrido  y  siguen  ocu- 
rriendo como  si  realmente  se  hubieran  cerrado.  Y 
así  han  pasado  por  Montevideo  profesores  españoles 
como  Legaz  y  Lacambra,  Rector  de  Compostela,  Dá- 
maso Alonso  y  Pedro  Lain  Entralgo,  catedráticos  de 
la  Universidad  de  Madrid,  Eugenio  D'Ors  y  José  Ma- 
ría Pemán,  hombres  de  jerarquía  y  prestigio  inter- 
nacional, sin  que  la  Universidad  o  las  Academias,  o 
Jos  centros  oficiales  de  cultura  se  hayan  dado  cuenta 
de  su  paso  por  el  Uruguay. 

Véase,  pues,  por  los  ejemplos  y  casos  mencio- 
nados, que  las  cosas  ocurren  como  si  el  Uruguay  tam- 
poco quisiera  contactos  con  el  pueblo,  pues  no  son 
pueblo  solamente  los  emigrantes,  sino  también  las 
clases  intelectuales,  verdaderas  rectoras  de  un  pue- 
blo y  en  todo  caso  su  mejor  porción  representativa. 

Y  para  terminar  estos  comentarios,  que  bien  qui- 
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siéramos  haber  realizado  sin  resentimiento,  aunque 
no  sin  amargura,  vamos  finalmente  a  referirnos  a  la 
repercusión  que  en  la  prensa  de  Montevideo  tuvo  el 
voto  contrario  del  Uruguay. 

Los  diversos  comentarios  de  la  prensa,  para  no 
recoger  todos  los  matices  intermedios,  pueden  redu- 
cirse a  tres  fundamentales:  condenación,  aprobación  y 
sorpresa;  y  los  representantes  respectivos  de  las  tres 
posturas  distintas  son  por  su  orden  ''El  Debate**, 
'TI  País"  y  "El  Bien  Público". 

"El  Debate*'  condena  y  repudia  el  voto  contra- 
rio de  la  representación  uruguaya  en  la  O.N.U.;  "El 
País"  le  da  su  aprobación  y  declara  que  de  nada 
tiene  que  arrepentirse  ni  nada  que  rectificar  el  go- 
bierno uruguayo;  en  cuanto  a  "El  Bien  Público"  re- 
nueva y  confirma  su  "posición  conocida"  (sic),  pero 
se  asombra  y  sorprende  ante  lo  que  llama  "incon- 
gruente actitud". 

Con  relación  a  "El  Debate"  corresponde  que  de- 
jemos aquí  público  testimonio  de  nuestra  gratitud 
como  españoles.  Sus  claras  y  nobles  palabras  quisié- 
ramos poder  agradecerlas  como  ellas  lo  merecen  y 
nosotros  acaso  no  sepamos  retribuir,  sino  redoblan- 
do nuestro  afecto  por  este  país,  tal  vez  un  poco  dís- 
colo, pero  noble  y  generoso  en  lo  más  íntimo  y  ver- 
dadero de  su  ser  nacional,  profundamente  hispánico. 

Agradecemos  también,  lo  que  puede  parecer 
contradictorio  a  un  examen  superficial,  los  comen- 
tarios de  "El  País",  puesto  que  deja  constancia  de  que 
nada  en  España  ha  cambiado  que  justifique  como 
consecuencia  un  cambio  en  la  conducta  política  del 
Uruguay.  Gracias  por  este  reconocimiento:  es  cierto, 
nada  ha  cambiado.  Ninguna  presión  internacional  ha 
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sido  bastante  fuerte  como  para  hacernos  cambiar.  A 
pesar  de  las  grandes  potencias,  los  gigantes  siguen 
siendo  gigantes  y  no  molinos,  como  ellas,  con  mal 
llamado  buen  sentido,  querían  hacernos  confesar. 

Y  en  cuanto  a  "El  Bien  Público",  debemos  de- 
clarar que  si  algo  nos  sorprende  y  asombra  en  todo 
este  asunto  es  su  propia  sorpresa  y  asombro.  ¿Cómo 
puede  asombrarse  y  parecerle  incongruente  y  nada 
lógico  que  no  se  quieran  contactos  en  la  Unesco  en- 
tre uruguayos  y  españoles,  si  con  su  propio  bene- 
plácito y  sin  ningún  asombro  de  su  parte,  se  procuró 
evitar  que  católicos  uruguayos  y  españoles  tuviesen 
contacto  en  asambleas  internacionales  católicas?  De- 
cimos esto  sin  ánimo  de  controversia,  sino  por  amor 
y  respeto  a  la  verdad:  que  sobre  silencios  hipócritas 
nada  se  ha  edificado  nunca  que  pueda  perdurar. 

Y  ninguna  palabra  más.  Hay  encrucijadas  tan 
inevitables,  graves  crisis  tan  inminentes,  ideales  tan 
altos  y  puros  que  debemos  defender  acaso  todos  jun- 
ios en  la  misma  trinchera,  que  no  quisiéramos  dejar 
aquí  escrita  ninguna  palabra  de  la  que  tuviéramos 
que  arrepentimos,  ninguna  palabra  que  fuese  roca  y 
barrera  en  el  camino  de  los  necesarios  entendimien- 
tos. 

Y  si  en  todo  este  asunto  alguna  pena  hemos  sen- 
tido (¡sólo  Dios  sabe  cuán  profundamente!),  no  ha 
sido  por  España  ciertamente.  En  todo  caso,  la  hemos 
sentido  por  las  mujeres  de  Jerusalén  y  por  sus  hi- 
jos. 

]umo  de  1952. 


1)2 


NEGOCIACIONES  HISPANO  YANQUIS 


Así  como  las  guerras  entre  naciones  llevan  con- 
sigo, junto  a  las  batallas  reales,  su  largo  cortejo  de 
luchas  periodísticas  (un  aspecto  parcial  de  la  guerra 
psicológica),  de  modo  igual  las  negociaciones  diplo- 
máticas entre  gobiernos  suelen  ir  acompañadas  de 
las  inevitables  repercusiones  en  la  prensa.  Desde 
luego  que  no  vamos  a  caer  en  la  tentación  de  negar 
que  alguna  relación  existe  entre  lo  que  negocian  los 
gobiernos  y  lo  que  difunden  los  periódicos;  pero  a 
ningún  lector  tampoco  lo  suponemos  tan  ingenuo 
que  crea  en  una  identificación  total.  Las  agencias 
internacionales  de  información  y  el  periodismo  son 
también  un  arma,  y  ciertamente  no  de  las  menos  pe- 
ligrosas, que  los  gobiernos  (o  ciertas  organizaciones 
permanentes  superestatales )  suelen  emplear  o  bien 
para  influir  sobre  otros  gobiernos  o  bien  para  de- 
corar ante  sus  propios  pueblos  empresas  no  siempre 
honrosas  o  bien  para  desfigurar  ante  la  opinión  pú- 
blica soluciones  que  pueblos  y  gobiernos  deben  acep- 
tar obligados  por  las  circunstancias  o  por  ajenas  im- 
posiciones. 
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Sobre  las  negociaciones  que  se  vienen  realizan- 
do entre  los  gobiernos  de  España  y  los  Estados  Uni- 
dos, no  estamos  en  condiciones  de  hacer  ningún 
comentario,  porque  menos  informados  que  otros 
comentaristas,  nada  realmente  sabemos:  tan  discre- 
tamente son  llevadas  entre  los  gobiernos  interesados. 

Pero  en  cambio  sobre  su  repercusión  en  la  pren- 
sa, es  decir,  sobre  los  comentarios  que  los  periódicos 
de  todo  el  mundo  y  más  particularmente  del  Uru- 
guay dedican  a  tales  negociaciones,  sobre  esto,  sí, 
queremos  a  nuestro  turno  formular  algunos  comen- 
tarios, y  vamos  para  ello  a  desarrollarlos  sobre  siete 
puntos  fundamentales. 

P  —  VICTORIA  INTERNACIONAL  DEL  REGIMEN 
ESPAÑOL 

Lo  primero  que  debe  reconocer  cualquier  obser- 
vador imparcial,  e  incluso  cualquier  comentarista 
enemigo,  es  que  las  negociaciones  entre  los  Estados 
Unidos  y  el  gobierno  español  significan  una  clara 
victoria  internacional  del  régimen  de  Franco. 

La  gente  se  olvida  pronto  y  fácilmente  de  todo. 
Vivimos  tan  de  prisa,  tan  al  día,  y  los  acontecimien- 
tos ruedan  tan  vertiginosamente,  se  desploman  tan 
enloquecedoramente  sobre  nosotros,  que  cosas  de 
apenas  ayer  parecen  no  haber  pasado  o  haber  pasado 
hace  ya  muy  largo  tiempo.  Y  sin  embargo .  .  .  No 
vayamos  muy  lejos  en  el  tiempo.  Anotemos  algunas 
fechas:  1945,  1946,  1948.  ¿Qué  distan  de  nosotros 
y  ahora.'^  Apenas  siete,  cinco,  cuatro  años.  ¿Quién  re- 
cuerda ya  las  declaraciones  de  Potsdam,  las  conde- 
naciones morales,  las  rupturas  diplomáticas,  el  retiro 
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de  los  embajadores,  los  rígidos  bloqueos  económicos, 
los  asfixiantes  cercos  morales?  Se  decía  en  aquel 
tiempo  por  intelectuales  y  políticos  de  grandes  y  pe- 
queñas potencias:  ''no  estamos  dispuestos  a  tratar  con 
España  mientras  persista  el  régimen  de  Franco",  o 
también  así,  de  otro  modo:  ''nada  queremos  con  Es- 
paña mientras  no  se  reincorpore  a  la  democracia". 
Pues  bien;  ¿qué  de  fundamental  ha  cambiado  en  Es- 
paña? El  mismo  Francisco  Franco  que  gobernaba  en 
1945,  apenas  terminada  la  guerra  mundial,  gobier- 
na en  1953  mientras  con  su  gobierno  negocian  ofi- 
cialmente los  delegados  yanquis;  el  mismo  Alberto 
Martín  Artajo,  que  vio,  siendo  Ministro  de  Asuntos 
Exteriores,  partir  de  Madrid  a  los  embajadores,  los 
ve  siendo  ministro  regresar;  se  ofrecen  empréstitos, 
se  conceden  créditos,  se  concluyen  acuerdos  econó- 
micos y  culturales,  se  vota  por  inmensa  mayoría  el 
ingreso  de  España  en  la  Unesco.  Y  todo  esto,  y  mu- 
chas otras  cosas  que  omitimos  para  no  alargar  la 
cuenta,  sin  que  ni  el  régimen  español  haya  caído  ni 
haya  cedido  en  nada  fundamental,  ''ni  se  haya  rein- 
corporado a  la  democracia"  (?),  ni  haya  modificado 
nada  esencial  en  su  orientación  política. 

El  régimen  español  ha  resistido  la  intensa  y 
prolongada  presión  internacional,  y  las  grandes  po- 
tencias han  terminado  por  reconocer  públicamente  la 
necesidad  de  negociar  con  Franco.  Esto,  muchos  lo 
sabíamos  desde  la  hora  primera  y  lo  esperábamos 
con  toda  confianza.  Estábamos  seguros  de  Franco; 
estábamos  seguros  de  su  fidelidad  a  la  sangre  de 
nuestros  mártires;  estábamos  seguros  de  que  no  en 
vano  habían  muerto  millares  de  buenos  españoles  por 
la  unidad,  la  grandeza  y  la  libertad  de  España. 
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2>  —  VICTORIA  IDEOLOGICA  DEL  REGIMEN 
ESPAÑOL 


El  segundo  punto  al  que  deseamos  referirnos 
ahora  es  que  la  decisión  de  los  Estados  Unidos  de 
negociar  con  España  representa  no  sólo  una  victoria 
política  y  diplomática  del  régimen  español,  como  ya 
quedó  establecido,  sino  también  una  victoria  de  ca- 
rácter ideológico. 

Aun  aceptando  que  las  negociaciones  hispano- 
yanquis  no  hubieran  significado  ninguna  clase  de 
claudicación  por  parte  de  Franco  en  cuestiones  de 
soberanía  por  ejemplo,  podrían  sin  embargo  tener  la 
significación  de  un  desvío  de  su  línea  ideológica  y 
un  acercamiento  en  cambio  y  aun  tal  vez  aceptación 
del  punto  de  vista  norteamericano.  No  habría  en 
ello  nada  censurable,  ya  que  los  sabios  cambian  de 
opinión.  Y,  sin  embargo,  las  cosas  no  son  así,  aunque 
tampoco  podamos  afirmar  que  sean  lo  contrario,  es 
decir,  que  signifiquen  aceptación  por  parte  de  Nor- 
teamérica de  la  postura  ideológica  española. 

Rogamos  a  nuestros  lectores,  por  si  lo  han  ol- 
vidado ya,  que  recuerden  ahora  la  famosa  carta  del 
Conde  Jordana,  Ministro  español  de  Asuntos  Exterio- 
res. Cuando  la  escribió,  la  guerra  todavía  estaba  le- 
jos de  su  fin,  aunque  no  ciertamente  de  su  definición. 
Si  bien  la  derrota  de  Alemania  parecía  entonces  se- 
gura, Rusia  podría  en  aquel  tiempo  no  parecer  a 
muchos  el  real  y  tremendo  peligro  que  vieron  clara- 
mente después.  El  conde  Jordana,  con  certera  visión 
profética,  señalaba  en  su  carta  la  situación  del  ver- 
dadero enemigo,  y  aconsejaba  y  urgía  la  unión  de 
las  naciones  occidentales  contra  el  peligro  comunista. 
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Si  no  se  tratase  de  una  terrible  y  dolorosa  equivoca- 
ción, la  réplica  de  Churchill,  afirmando  que  no  sería 
Rusia  sino  las  grandes  potencias  occidentales  las  que 
dominarían  la  situación  en  la  Europa  de  postguerra, 
sólo  a  risa  podría  ser  tomada. 

Dejando  por  ahora  este  punto,  recordemos  otro 
episodio  posterior,  acaso  ya  también  olvidado,  cuan- 
do en  las  Naciones  Unidas,  allá  por  los  años  de  1946 
y  1947,  se  condenaba  moralmente  a  España  (o  a  su 
régimen:  tanto  da)  como  "peligro  potencial  para  la 
paz". 

¡Qué  pocos  años  han  pasado  y  cómo  se  han 
cumplido  inexorablemente  las  profecías!  Rusia,  no 
hace  mucho  tiempo  aliada  de  los  Estados  Unidos  y 
de  Inglaterra  y  Francia  en  su  guerra  común  contra 
el  nazismo  alemán,  es  ahora  su  enemigo  en  todas  las 
fronteras  del  .mundo  (Asia,  Europa)  tanto  como  en 
el  frente  que  llamamos  interno;  y  el  régimen  espa- 
ñol, excluido  de  toda  comunidad  internacional  y 
condenado  estruendosamente  como  "peligro  poten- 
cial", es  ahora  solícitamente  buscado  para  concertar 
con  él  acuerdos  militares  en  vistas  de  una  posible  vic- 
toriosa invasión  europea  del  comunismo  internacional. 

Si  ha  existido  algún  cambio  en  la  postura  ideo- 
lógica, no  ha  sido  en  España  ciertamente;  si  alguna 
política  tuvo  previsiones  y  aciertos  y  si  alguna  ideo- 
logía resultó  victoriosa,  debe  reconocerse  que  ha  sido 
la  representada  por  el  régimen  español.  Para  la  Es- 
paña del  53,  el  enemigo  continúa  siendo  el  mismo  a 
quien  aprendió  a  combatir  y  vencer  en  los  años  que 
van  del  36  al  39.  Si  de  la  postura  ideológica  españo- 
la podemos  afirmar  su  continuidad  y  su  triunfo,  no 
estamos  dispuestos  a  caer  en  la  vanidad  de  suponer 
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en  los  Estados  Unidos  una  conversión  al  punto  de 
vista  español.  Esto  debemos  lamentarlo  acaso;  pero 
nada  se  ganaría  con  engañarnos,  y  los  españoles  no 
vamos  a  cometer  esta  equivocación.  El  anticomunis- 
mo de  ambos  gobiernos,  el  norteamericano  y  el  es- 
pañol, responden  seguramente  a  causas  de  diversa 
raíz  espiritual.  A  España  le  preocupa  de  modo  casi 
exclusivo  el  comunismo  en  sí;  a  los  Estados  Unidos 
parece  preocuparles  no  tanto  el  comunismo  como 
Rusia  misma,  cuyo  inmenso  poderío  los  incomoda  en 
todos  los  frentes. 

Pero  dejemos  también  este  punto,  materia  en 
realidad  para  otro  artículo,  y  digamos  para  cerrar 
esta  cuestión  que  si  junto  a  la  lucha  entre  los  ejérci- 
tos hay  un  combate  simultáneo  entre  los  ideales,  cu- 
ya victoria  o  derrota  se  decide  y  se  juega  también  en 
los  campos  de  batalla,  esta  victoria  de  las  ideas  le 
corresponde  plenamente  al  régimen  español,  que  de- 
nunció en  su  tiempo  al  enemigo,  que  lo  derrotó  en 
su  propio  suelo,  que  mantiene  contra  él  una  perma- 
nente guardia  vigilante. 

3*^  —  LA  INICIATIVA 

No  hubiera  sido  nada  desdoroso  para  España  (o 
su  régimen)  que  la  iniciativa  de  un  acuerdo  mili- 
tar con  Norteamérica  la  hubiera  tomado  el  gobier- 
no español  en  vista  de  un  peligro  común;  pero  la 
verdad  es  que  la  iniciativa  parte  de  los  Estados  Uni- 
dos. La  visita  de  las  naves  de  guerra  norteamerica- 
nas a  los  puertos  españoles  del  Atlántico  y  del  Medi- 
terráneo, las  repetidas  delegaciones  (políticas,  eco- 
nómicas,  parlamentarias)    llegadas  en   los  últimos 
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años  a  Madrid,  la  misión  militar  que  desde  largo 
tiempo  está  negociando  el  convenio:  todo  ello  de- 
muestra el  interés  puesto  por  los  Estados  Unidos  en 
que  su  iniciativa  llegue  a  feliz  término.  Digamos  al 
pasar  que  las  negociaciones  se  iniciaron  y  continúan 
contra  la  voluntad  de  Inglaterra  y  de  Francia,  que 
las  miran,  si  no  con  hostilidad,  sí  con  enorme  recelo. 

Tampoco  vamos  a  negar  que  un  acuerdo  de 
carácter  económico  y  militar  con  los  Estados  Unidos 
pueda  ser  muy  conveniente  para  España  dentro  de 
ciertas  condiciones.  Nos  limitamos  simplemente  a 
dejar  constancia  de  que,  muy  al  contrario  de  lo  que 
insinúan  o  manifiestan  ciertos  comentaristas  interna- 
cionales, son  principalmente  los  Estados  Unidos  quie- 
nes revelan  el  mayor  interés  y  ponen  el  mayor  em- 
peño en  la  conclusión  del  convenio  militar  con  el 
gobierno  español. 

4  —  LA  PRISA 

Recordemos  al  pasar  la  forma  en  que  los  Es- 
tados Unidos  realizan  sus  negociaciones  con  algunos 
otros  países.  Les  imponen  tratados  de  asistencia  mu- 
tua para  cuya  redacción  no  fueron  consultados  y  lue- 
go los  urgen  a  firmarlos  o  a  cumplirlos  con  mil  su- 
tiles modos  de  presión. 

Acaso  tengan  derecho,  o  acaso  tengan  motivos 
para  proceder  así.  En  todo  caso,  no  corresponde  a 
nosotros  averiguarlo.  Con  España,  en  cambio,  las 
negociaciones  llevan  ya  dos  largos  años,  y  a  pesar  de 
la  prisa  que  parecen  tener  los  Estados  Unidos  por  lle- 
gar rápidamente  a  un  término,  si  las  cosas  marchan 
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todavía  con  extremada  lentitud,  ello  solamente  se 
debe  a  la  cautela,  dignidad  y  firmeza  del  gobierno 
español  y  más  particularmente  del  Jefe  del  Estado. 

5'  —  LA  DIGNIDAD 

Si  nos  fijamos  ahora  en  la  forma  como  son  con- 
ducidas las  negociaciones,  observaremos  del  lado  es- 
pañol, como  por  otra  parte  corresponde  a  un  pueblo 
de  vieja  historia  y  larga  tradición  política,  una  me- 
sura, una  discreción,  una  reserva,  un  señorío,  como  no 
siempre  hallamos  en  la  otra  parte  contratante.  Com- 
paremos la  señoril  gravedad  de  Franco  con  las  im- 
pertinencias e  indiscreciones  del  Sr.  Truman,  f>or 
ejemplo,  agraviando  públicamente  al  Jefe  de  un  Es- 
tado, con  el  cual,  en  ese  mismo  tiempo,  sus  repre- 
sentantes están  negociando  un  convenio.  De  la  Es- 
paña oficial,  en  cambio,  ni  ima  sola  palabra  para  re- 
prochar anteriores  agravios,  ni  la  más  leve  ironía 
para  señalar  obligadas  rectificaciones  de  rumbo;  na- 
da, en  resumen,  que  pueda  significar  la  menor  traba 
formal  para  la  conclusión  de  un  tratado  cuya  trans- 
cendencia se  comprende,  como  quien  tiene  clara  con- 
ciencia de  la  gravedad  e  inminencia  del  peligro  y  de 
su  responsabilidad  ante  la  historia  y  sobre  todo  ante 
Dios. 

6*?      EL  PRECIO 

Sobre  pocos  aspectos  de  las  negociaciones  his- 
pano-yanquis  se  han  dicho  tantas  necedades  como  so- 
bre este  del  precio  que  pondría  el  gobierno  español 
para  la  conclusión  del  acuerdo  sobre  las  bases.  Según 
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ciertos  comentaristas,  este  precio  sería  reputado  por 
Norteamérica  como  excesivo. 

Diremos  en  primer  término  que  desde  cierto 
punto  de  vista  no  tendría  ningún  sentido  hablar  de 
precio.  Porque  si  se  lucha  contra  un  enemigo  común 
y  por  la  victoria  de  un  ideal  transcendente,  no  cabe 
hablar  de  precios,  sino  de  sacrificios  comunes. 

Si  por  lo  contrario  junto  a  los  ideales  o  sobre 
los  ideales  hay  simultáneamente  un  juego  de  inte- 
reses materiales  o  políticos  (protección  de  capitales 
invertidos,  conquista  de  mercados,  defensa  de  posi- 
ciones estratégicas),  entonces  no  debe  sorprendernos 
que  cada  parte  contratante  mire  fríamente  por  sus 
propias  conveniencias.  Y  si  desde  un  punto  de  vista 
yanqui  nos  parece  muy  natural  que  los  norteameri- 
canos procuren  sacar  del  convenio  las  máximas  ven- 
tajas al  menor  precio,  nosotros  como  españoles  sólo 
gratitud  sentiremos  por  Franco  si  consigue  para  Es- 
paña los  máximos  beneficios  del  proyectado  acuerdo. 
Es  lógico  también,  por  otra  parte,  que  lo  exigido  por 
España  vaya  en  aumento,  a  medida  que  la  resistencia 
de  Francia  y  de  Inglaterra  se  hace  mayor  también 
para  colaborar  militarmente  con  los  Estados  Unidos 
en  la  defensa  del  Mundo  llamado  libre,  pues  si  en 
tales  circunstancias  el  peso  de  la  guerra  se  vuelve 
incomparablemente  más  gravoso  para  España,  nada 
más  natural  que  sus  exigencias  se  vuelvan  también 
mayores. 

Se  ha  dicho,  por  ejemplo:  Norteamérica  quie- 
re solamente  tales  o  cuales  bases  en  España  e  inverti- 
ría una  determinada  cantidad  de  dinero  en  su  cons- 
trucción y  en  las  vías  de  acceso  a  las  mismas  (ferro- 
carriles, carreteras). 
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Planteadas  así  las  cosas  y  para  cualquier  per- 
sona que  razone  ccn  un  poco  de  serena  imparciali- 
dad, sólo  ventajas  se  advierten  para  Norteamérica 
y  solamente  desventajas  para  España.  Porque  man- 
tener la  guerra  lejos  de  las  propias  fronteras,  con  ba- 
ses situadas  en  territorio  extranjero,  gran  ventaja 
debe  ser  considerada,  pues  no  es  lo  mismo,  nos  pa- 
rece, bombardear  Corea  que  California,  Cartagena 
que  Nueva  York.  En  cambio,  para  España,  ceder  sus 
bases  a  un  ejército  extranjero  significa  salir  de  su 
neutralidad,  aceptar  y  correr  todos  los  riesgos  de  la 
guerra;  y  si  es  cierto,  como  afirman  algunos  comen- 
taristas, que  las  exigencias  españolas  consisten  en 
condicionar  la  firma  del  convenio  a  la  moderniza- 
ción de  su  ejército  y  a  la  concesión  de  créditos  para 
la  renovación  y  ampliación  de  su  equipo  industrial, 
tales  condiciones  no  deben  ser  consideradas  sino  co- 
mo muy  naturales  y  prudentes,  pues  las  guerras  mo- 
dernas exigen  por  igual  poderío  industrial  y  ejérci- 
tos bien  equipados,  y  los  españoles  estamos  dispues- 
tos a  defender  nosotros  mismos  nuestro  suelo  y  no 
muy  inclinados,  en  cambio,  a  que  nos  liberen  ejérci- 
tos extranjeros. 

Si  este  precio  a  Norteamérica  le  resulta  excesi- 
vo, está  en  su  derecho  no  llevando  adelante  las  ne- 
gociaciones. Pero  a  la  tierra  sagrada  de  España  y  a 
la  sangre  de  nuestros  soldados,  sólo  españoles  tene- 
mos derecho  a  fijarles  un  precio. 

Y  en  este  punto,  como  en  tantos  otros,  que  na- 
die se  llame  a  engaño:  detrás  de  la  firmeza  inconmo- 
vible de  Franco,  está  la  voluntad  inquebrantable  de 
todos  Jos  españoles. 
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7'  —  EJEMPLO  PARA  HISPANOAMERICA 


Para  terminar,  vamos  a  referirnos  a  lo  expre- 
sado por  algunos  comentaristas  internacionales,  par- 
ticularmente del  Uruguay.  Se  ha  dicho  en  cierta 
prensa:  ya  que  Franco  parece  dispuesto  a  concertar 
un  tratado  con  los  Estados  Unidos,  no  se  comprende 
por  qué  algunos  países  de  Hispanoamérica  ponen 
obstáculos  y  dilaciones  a  concertar  ellos  mismos  a  su 
vez  convenios  militares  con  la  Gran  Democracia  del 
Norte. 

Si  bien  comprendemos  que  sólo  corresponde  a 
cada  nación  hispanoamericana  el  concertar  o  dejar 
de  hacerlo  tratados  de  asistencia  mutua  con  los  Es- 
tados Unidos  (y  en  este  punto  ni  hemos  entrado 
nunca  ni  vamos  a  entrar  ahora),  en  cambio,  sí,  tene- 
mos que  decir  que  resulta  inadecuado  citar  en  este 
caso  como  argumento  la  conducta  del  régimen  es- 
paíiol,  pues  vale  y  no  vale  como  ejemplo. 

Si  la  pusieran  como  ejemplo  de  cómo  se  pue- 
de negociar  con  otro  Estado  poderoso  sin  concesiones 
fundamentales  en  materia  de  soberanía,  sin  desvíos 
de  su  línea  ideológica,  sin  menoscabo  en  una  pala- 
bra de  la  dignidad  nacional,  en  ese  caso,  sí,  la  con- 
ducta del  gobierno  español  tiene  valor  como  ejem- 
plo, y  ojalá  fuera  imitada  por  otras  naciones,  sean  o 
no  de  nuestra  estirpe. 

Pero  en  otros  aspectos,  no  tiene  valor  como 
ejemplo,  porque  las  circunstancias  son  en  cada  caso 
muy  diferentes.  En  el  caso  español  está  claro  que  se 
negocia  contra  el  comunismo  internacional  y  en  vis- 
ta de  una  posible  victoriosa  invasión  europea  del  co- 
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munismo  ruso.  En  el  caso  de  algunos  países  hispáni- 
cos de  América,  diríamos  que  los  acuerdos  militares 
con  los  Estados  Unidos  sobre  cesión  de  bases,  más 
que  dirigidos  contra  la  Rusia  comunista,  parecen  ser 
encarados  como  cabecera  de  puente  contra  países 
vecinos  y  hermanos.  Por  lo  cual  no  existiría  contra- 
dicción entre  ser  partidarios  del  acuerdo  militar  que 
los  Estados  Unidos  puedan  realizar  con  España  y 
oponerse  a  los  convenios  entre  otros  países  hispáni- 
cos y  Norteamérica,  ya  que  las  circunstancias,  como 
se  ha  dicho,  y  las  intenciones  pueden  ser  muy  dife- 
rentes. 


Estos  son  algunos  de  los  principales  comentarios 
que  podemos  realizar,  no  ciertamente  sobre  las  ne- 
gociaciones hispano-yanquis  en  sí  mismas,  sobre  las 
cuales  nada  realmente  sabemos,  sino  sobre  los  co- 
mentarios que  la  prensa  de  todo  el  mundo  ha  con- 
sagrado a  dichas  sensacionales  negociaciones. 

Febrero  de  1953. 
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DECIAMOS  AYER 


VICTORIAS  INTERNACIONALES  DEL 
REGIMEN  ESPAÑOL 

Para  mejor  interpretar  los  dos  últimos  grandes 
triunfos  internacionales  del  régimen  español  y  dar- 
les su  exacto  valor,  sería  oportuno  ponernos  de  acuer- 
do sobre  un  punto  de  partida. 

En  realidad,  si  bien  sualquier  situación  histórica 
(1923,  1931,  1936,  1939)  (1)  podría  ser  tomada  co- 
mo punto  de  partida,  nos  sentimos  sin  embargo  in- 
clinados a  elegir  estas  fechas:  1945,  1946.  Tanto  mon- 
ta. La  primera  marca  el  término  de  la  segunda  gue- 
rra mundial  (1939-1945);  la  segunda  señala  el 
tiempo  de  la  gran  conjuración  internacional  contra 
España. 

En  1945,  poco  después  de  la  caída  de  Berlín,  re- 
cordamos como  si  fuese  ayer  los  gritos  por  las  calles 
de  multitudes  (turbas  más  bien)  enardecidas:  ¡Aho- 
ra Madrid!  ¡Ahora  Franco! 


(1)  Gobierno  del  general  Primo  de  Rivera,  Caída  de  la  Monar- 
quía, Año  del  Movimiento  Nacional,  Año  de  la  Victoria. 
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Aquellas  pobres  gentes,  engañadas  y  enloquecidas 
por  una  persistente,  mentirosa  y  desleal  propagan- 
da, creían  ingenuamente  que  con  la  derrota  de  Italia 
y  Alemania,  el  régimen  español  tenía  sus  días  con- 
tados. Disculpemos  a  las  muchedumbres,  fácilmente 
manejables  y  siempre  volubles.  Pero  ya  no  resulta 
igualmente  fácil  disculpar  a  tantos  dirigentes,  a  tan- 
tos conductores  de  la  opinión  pública  (intelectuales, 
políticos,  periodistas)  que  sin  conocimiento  personal 
y  directo  de  la  situación  española  o  sin  el  necesario 
discernimiento,  se  dedicaron  a  juzgarla  torpemente 
a  través  de  repetidos  lugares  comunes  o  se  aventura- 
ron en  fáciles  profecías. 

No  hablamos  aquí  de  los  otros,  de  los  que  adop- 
taron (y  aún  mantienen)  postura  beligerante  con- 
tra el  régimen  español;  apasionados,  rencorosos,  tor- 
pes, mezquinos;  están  en  su  juego  y  (si  bien  no  van 
a  parte  alguna)  saben  lo  que  quieren  y  a  donde  van; 
buscan  una  victoria  y  una  revancha  imposibles;  cual- 
quier arma  es  buena  para  ellos.  Hablamos  aquí  so- 
lamente de  los  que  fueron  ciegos  para  comprender  el 
sentido  del  Movimiento  nacionalista  español,  y  so- 
bre todo  de  los  que  no  tuvieron  corazón  para  con- 
moverse con  el  sacrificio  y  entereza  de  un  pueblo 
incomparable  y  único. 

Por  aquel  mismo  tiempo,  bandas  armadas,  ya  que 
no  ejércitos  regulares,  organizados  (si  aquello  era 
organización)  en  el  sur  de  Francia,  invadían  Españ  i 
por  los  Pirineos,  con  el  propósito  de  combatir  y  de- 
rrocar el  régimen  español,  provocando  levantamien- 
tos populares.  Pero  ni  el  régimen  cayó  ni  menos  aún 
sufrió  la  menor  fisura.  Y  como  el  tiempo  transcurría 
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sin  que  el  régimen  español  pareciera  dar  señales  de 
prepararse  a  caer  por  sí  mismo,  (como  si  una  victo- 
ria de  tal  precio:  tanta  sangre  de  mártires;  y  ¡qué 
mártires! )  se  pudiera  perder  o  ceder  por  la  simple 
recomendación  de  países  extranjeros,  vino  enton- 
ces todo  lo  demás  que  más  de  una  vez  hemos  des- 
crito y  comentado  y  nos  limitamos  a  recordar  aquí: 
el  extraño  maridaje  internacional  de  la  Masonería 
y  el  comunismo,  con  su  largo  cortejo  ruidoso  de  con- 
denaciones morales,  rupturas  diplomáticas  y  cercos 
económicos. 

¿Se  pensaba  con  todo  esto  derribar  el  régimen  es- 
pañol? Los  resultados  están  a  la  vista.  Si  otro  ré- 
gimen distinto  del  franquista  hubiera  cedido,  lo  ig- 
noramos; si  otro  país  tal  vez  no  hubiera  podido  re- 
sistir y  desde  luego,  no  con  igual  gallardía,  lo  ig- 
noramos también.  En  todo  caso,  sería  conjeturar  en 
vano.  El  hecho  es,  y  nos  limitamos  a  registrarlo,  que 
no  sólo  el  régimen  español  salió  fortalecido  de  la 
dura  y  larga  prueba,  sino  que  muchos  españoles,  no 
ciertamente  los  de  la  hora  primera,  pero  sí  muchos 
otros  de  cuyo  patriotismo  no  cabría  dudar,  aunque  sí 
fundadamente  de  su  conciencia  histórica,  sólo  enton- 
ces comenzaron  a  comprender  el  sentido  de  nuestro 
Movimiento  en  función  precisamente  de  la  oposi- 
ción extranjera. 

En  estos  siete  u  ocho  años  últimos,  en  que  tantas 
y  tan  fundamentales  cosas  han  cambiado  en  todo 
el  mundo,  si  miramos  nuevamente  a  España,  tendre- 
mos que  decir  que  la  encontramos  no  sólo  en  su  si- 
tio, lo  que  ya  sería  mucho,  sino  más  aún,  incompa- 
rablemente mejor  situada.  Sin  referirnos  a  la  tran- 
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quila  confianza  en  sí  misma  y  a  la  firme  seguridad 
en  el  rumbo,  diríamos  también  que  su  prestigio  in- 
ternacional crece  y  aumenta  en  la  misma  prof>orción 
que  la  envidia  y  el  temor  de  algunos  poderosos  ve- 
cinos. 

La  paciencia  del  régimen  español,  su  energía,  se- 
renidad y  prudencia  y  este  saber  confiarse  al  tiempo 
y  esperar,  nos  ha  ganado  para  España  victorias  in- 
ternacionales que  muy  pocos  se  hubieran  animado 
a  predecir.  Dejando  voluntariamente  de  comentar 
triunfos  realmente  importantes,  pero  al  fin  menores 
(votaciones  favorables  en  la  O.  N.  U.,  ingreso  en  la 
Unesco  y  otros),  la  firma  del  Concordato  con  la  San- 
ta Sede  y  el  Convenio  militar  con  los  Estados  Unidos, 
aunque  de  valor  muy  desigual  y  significación  muy 
distinta,  constituyen  ambos  no  solamente  los  máxi- 
mos triunfos  internacionales  del  régimen  español 
en  los  últimos  años,  sino  principalmente  y  al  mismo 
tiempo  triunfos  de  una  real  y  grande  trascendencia, 
si  pensamos  que  se  trata  de  acuerdos  realizados  con 
los  dos  Poderes  más  altos  de  la  tierra  en  lo  espiritual 
y  en  lo  político. 

EL  CONCORDATO  CON  ROMA 

Desde  un  punto  de  vista  católico  y  desde  un  punto 
de  vista  español,  sólo  una  profunda  y  grande  satis- 
facción podemos  sentir  por  la  firma  del  Concordato. 
De  parte  de  Roma  tiene  la  significación  de  una  prue- 
ba oficial  de  confianza  en  la  responsabilidad  y  es- 
tabilidad del  régimen  español  . 

Y  en  cuanto  a  España,  significa  la  plena  y  libre 
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aceptación  con  todas  sus  consecuencias  de  la  tesis 
tradicional  católica  sobre  la  constitución  cristiana  del 
Estado. 

La  mayoría  de  los  Concordatos  suelen  ser  el  tér- 
mino de  una  larga  situación  beligerante  contra  la 
Iglesia.  En  cierto  sentido  equivalen  a  un  tratado  de 
paz.  En  tales  circunstancias,  la  maternal  benevolen- 
cia y  comprensión  de  Roma  viene  con  el  Concordato 
a  perdonar  muchos  agravios  y  a  establecer  y  ensayar 
fórmulas  de  convivencia  en  situaciones  que  distan 
mucho  de  ser  ideales. 

Pero  en  el  caso  español,  el  Concordato  viene  a  ser 
como  la  confirmación  y  complemento  de  acuerdos 
anteriores,  más  aún  como  la  feliz  coronación  de  una 
estable  situación  de  armonía  entre  ambos  Poderes: 
el  religioso  y  el  civil,  la  Iglesia  y  el  Estado. 

Algunos  comentaristas  se  han  referido  maliciosa- 
mente a  la  demora  en  llegar  a  la  conclusión  del  Con- 
cordato. Nos  parece  oportuno  decir  aquí  algunas  pa- 
labras. Solamente  los  suspicaces  hubieran  podido 
atribuir  a  reservas  y  reparos  de  Roma  la  prolongación 
de  las  negociaciones  entre  ambas  altas  partes  con- 
tratantes Del  lado  español,  comprendemos  perfec- 
tamente las  naturales  impaciencias  en  caso  de  que 
hubieran  existido.  Como  españoles,  confesamos  que 
acaso  hubiéramos  deseado  una  prisa  mayor.  Cuan- 
do todo  el  mundo  se  había  puesto  contra  nosotros,  la 
verdad  es  que  si  bien  Roma  nos  dió  en  diversas  cir- 
cuntancias  señales  de  su  benevolencia,  un  gesto  cla- 
ramente aprobatorio,  una  palabra  consagratoria  nos 
habría  servido  de  gran  consuelo  en  aquella  hora  de 
la  tribulación. 
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Dos  cosas  sin  embargo  deberá  recordar  todo  el 
mundo:  la  primera,  con  relación  a  España,  Franco 
mismo  acaba  de  señalarla  en  su  discurso  a  los  Semi- 
naristas de  Orense,  cuando  refiriéndose  al  Concor- 
dato recién  firmado  en  aquellos  días,  manifestaba 
oficialmente  que  respecto  a  sus  deberes  como  Esta- 
do católico,  el  régimen  español  estuvo  siempre  dis- 
puesto a  cumplirlos  con  o  sin  la  firma  de  un  Con- 
cordato definitivo,  pues  a  ello  le  obligaba  su  con- 
ciencia de  católico  y  para  ello  le  bastaba  su  volun- 
tad de  ser  católico;  y  la  segunda,  referente  a  Roma, 
es  que  todos  debemos  comprender  que  la  Santa  Se- 
de tiene,  contra  nuestras  impaciencias  y  nuestras  pri- 
sas, su  propio  tiempo  pausado,  pues  juzga  las  cosas 
y  las  situaciones  con  mirada  universal  y  perenne.  No 
ve  los  intereses  de  un  solo  país,  sino  de  todos  los  paí- 
ses, ni  legisla  para  un  solo  tiempo,  sino  para  todos 
los  tiempos. 

Debemos  referirnos  en  este  punto,  por  nuestra 
parte  sin  resentimiento  y  sin  reproche,  a  la  incom- 
prensión y  desvío  de  ciertos  sectores  católicos  en  el 
orden  intelectual  y  en  el  político.  Con  límites  más 
o  menos  precisos,  tales  sectores,  vienen  a  coincidir 
con  el  movimiento  internacional  que  suele  ser  lla- 
mado "democracia  cristiana".  De  tales  sectores  par- 
tió (y  continúa)  la  incomprensible  beligerancia  con- 
tra el  régimen  español.  Ni  han  perdonado  nuestras 
caídas  o  imperfecciones  (que  jamás  negaremos;  pe- 
ro, (Tquién  puede  tirar  la  primera  piedra.^),  ni  nos 
perdonan  tampoco  nuestros  grandes  aciertos  o  nues- 
tros grandes  triunfos  (el  Congreso  de  Barcelona,  en- 
tre otros).  Pues  bien,  de  tales  sectores  partió  la  fá- 
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cil  profecía  de  que  Roma  no  firmaría  el  Concordato 
con  España  mientras  Franco  permaneciera  en  el  Po- 
der. Ahora,  o  guardan  prudente  silencio  (ellos  sabrán 
por  qué),  o  si  algo  dicen,  hablan  de  claudicaciones 
de  Roma. 

Algún  día  quisiéramos  disponer  del  tiempo  nece- 
sario para  referirnos  solamente  a  este  punto,  que 
por  ahora  vamos  a  llamar  ''desvío  de  las  preferen- 
cias". ;A  qué  cosas  designamos  con  este  nombre.'* 
Anotemos  el  hecho:  la  singular  complacencia  o  ad- 
miración de  algunos  políticos  o  intelectuales  cató- 
licos por  políticos  liberales,  agnósticos  o  ateos,  en 
tanto  sienten  un  especial  disgusto  y  desagrado  por  el 
tipo  del  político  realmente  católico.  No  queremos 
simplificar  el  problema.  Bien  comprendemos,  y  no 
estamos  dispuestos  a  negarlo,  lo  que  puede  haber  de 
grandeza  o  brillantez  o  de  apasionante  y  seductor 
en  la  personalidad  de  un  político  no  católico.  No  es- 
tá en  este  punto  el  problema.  Dejando  aparte  la  per- 
sonalidad, que  nadie  nos  impide  admirar,  existe  tam- 
bién un  "estilo**  en  la  política,  y  sobre  todo  existe 
un  ''sentido"  en  la  política.  Y  en  este  punto,  sí,  va- 
mos a  declarar  que  no  comprendemos  los  repudios 
en  unos  casos  ni  en  otros  las  preferencias. 

Como  católicos,  nadie  nos  impide  admirar  (o  no 
admirar)  a  Montalvo,  por  ejemplo.  Pero,  ¿cómo  po- 
demos preferir  el  ''estilo"  de  su  política,  el  ''sentido" 
de  su  política,  si  lo  comparamos  con  García  Moreno  .'^ 

Podemos  admirar  (o  no  admirar)  a  Roosevelt,  por 
ejemplo.  Pero,  ¿cómo  el  "sentido"  de  su  política; 
su  juego  de  valoraciones  políticas  puede  parecemos 
superior  al  de  Salazar  o  Franco.^  Pues  bien,  a  casos 
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y  cosas  como  éstas  que  mencionamos  y  que  son  por 
desgracia  tan  frecuentes  es  a  lo  que  llamamos  **des- 
vío  de  las  preferencias". 

Se  comprende  que  si  como  cristianos  quisiéramos 
no  preocuparnos  por  lo  temporal,  cerrar  los  ojos  a 
lo  real,  vivir  sólo  para  lo  sobrenatural,  cualquier  *'es- 
tilo"  de  político  católico  tendría  que  merecer  nues- 
tros reproches,  tendría  que  llegar  a  disgustarnos. 
Ciertamente,  lo  temporal  mancha,  lo  temporal  dis- 
trae, lo  temporal  perturba.  Bien  lo  sabemos.  Entre 
Marta  y  María,  siempre  tendremos  que  reconocer  que 
María  ha  elegido  la  mejor  parte. 

Pero  si  en  el  mundo  estamos,  si  debemos  atender 
a  lo  temporal,  si  no  hay  otro  camino  que  realizar  una 
política  cristiana,  entonces  declaramos  no  compren- 
der este  ''desvío  de  las  preferencias",  que  seguramen- 
te responde  a  causas  de  raíz  profunda,  para  cuya  de- 
terminación y  examen  no  disponemos  ahora  de 
tiempo. 

Dejando,  pues,  este  punto,  volviendo  al  Concor- 
dato y  adelantándonos  a  toda  posible  crítica,  diremos 
para  terminar  que  bien  sabemos  que  con  la  firma 
no  está  todo  resuelto,  ni  que  basta  declarar  la  catoli- 
cidad del  Estado  para  ya  con  ello  ser  perfectos.  Ten- 
dremos nuestras  caídas,  nuestros  errores,  nuestras  im- 
perfecciones, nuestras  culpas.  Ciertamente.  Pero  si 
las  tenemos  y  no  las  negamos,  es  porque  frente  a 
ellas  hay  una  norma  que  las  mide.  Los  estados  libe- 
rales, las  democracias  liberales,  en  cambio,  preten- 
den hacer  pasar  como  aciertos  sus  errores,  sus  culpas 
como  glorias,  porque  una  mayoría  parlamentaria  o 
popular  los  respalda.  Nosotros,  por  el  contrario,  acep- 
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tamos  quedar  riesgosamente  comprometidos,  sabiendo 
y  confesando  que  no  hay  plebiscitos  valederos  contra 
la  norma  y  la  Verdad. 

EL  CONVENIO  MILITAR  CON  LOS 
ESTADOS  UNIDOS 

Si  del  Concordato  se  ha  dicho  por  comentaristas 
franceses  sobre  todo,  nada  imparciales  por  cierto,  que 
se  trata  ''de  un  documento  de  importancia  mundial  y 
que  puede  servir  de  modelo  para  todas  las  naciones 
católicas",  del  convenio  militar  concluido  con  la  na- 
ción más  poderosa  del  mundo  bien  puede  afirmarse 
que  representa  en  lo  político  el  triunfo  internacional 
más  resonante  del  régimen  español.  Como  en  ante- 
riores oportunidades,  mientras  se  celebraban  las  ne- 
gociaciones hispano-yanquis,  ya  nos  hemos  referido 
a  otros  aspectos  del  Convenio,  vamos  aquí  a  limitar- 
nos a  señalar  algo  de  lo  que  puede  significar  para 
la  política  internacional  española. 

Desde  luego,  nos  anticipamos  a  declarar  que  por 
una  parte  no  constituye  ninguna  rectificación  o  des- 
vío de  las  tradicionales  relaciones  internacionales  de 
España,  sino  que  por  lo  contrario  viene  a  confirmar- 
las y  fortalecerlas;  y  por  otra,  plantea  situaciones 
nuevas  que  vamos  someramente  a  comentar. 

La  política  internacional  del  régimen  español  tie- 
ne líneas  permanentes  seguidas  con  ejemplar  cons- 
tancia. 

Citándolas  según  su  jerarquía,  importancia  e  in- 
terés, son  las  siguientes: 
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1.  Relaciones  de  fraternidad  con  los  países  hispá- 
nicos de  América  y  de  Oceanía.  Restauración  de  la 
Comunidad  de  Naciones  Hispánicas. 

2.  Relaciones  de  cordial  amistad  con  su  vecino  Por- 
tugal. Bloque  ibérico. 

3.  Entendimiento  y  colaboración  con  los  países 
árabes.  Política  Norte-africana  y  del  Mediterráneo. 

En  este  sentido,  el  convenio  militar  con  los  Estados 
Unidos  no  viene  a  modificar  ni  a  perturbar  nada  en 
las  líneas  permanentes  de  la  política  española.  Viene 
seguramente  a  reforzarlas.  Viene  acaso  también  a 
entrar  en  conexión  con  ellas. 

Pero  al  convenio  le  vemos  además  y  de  un  modo 
principalísimo  dos  grandes  posibilidades  para  la  po- 
lítica del  futuro: 

a)  un  replanteo  de  las  relaciones  entre  la  hispani- 
dad (mundo  hispánico,  comunidad  hispánica)  y  el 
pan-americanismo. 

b)  el  abandono  voluntario  de  una  larga  situación 
de  neutralidad. 

Con  relación  al  primer  punto,  recordamos  que  has- 
ta ahora  se  había  practicado  un  pan-americanismo 
sin  España.  Se  había  pretendido  realizar  una  políti- 
ca estricta  o  principalmente  basada  en  la  geografía. 

Cierto  que  los  países  americanos  tienen  de  común 
entre  sí  no  solamente  la  geografía,  sino  un  modo  pa- 
recido de  llegar  a  la  vida  independiente.  Pero  en  lo 
cultural,  en  lo  político,  en  lo  social,  en  lo  religioso. 
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existe  una  gran  diversidad  y  a  veces  una  gran  opo- 
sición entre  ambas  Américas:  la  hispánica  y  la  sajona. 

El  contacto  del  sistema  pan-americano  con  lo  es- 
pañol, puede  dar  lugar  a  estas  consecuencias: 

1.  Una  mayor  unidad  y  entendimiento,  de  base 
jnás  segura  y  profunda,  de  los  pueblos  hispánicos  en- 
tje  sí. 

2.  Una  colaboración  más  confiada  y  cordial  entre 
todos  ellos  unidos  por  una  parte  y  los  Estados  Uni- 
dos por  otra. 

?.  La  conversión  de  España,  para  el  sistema  pan- 
americano, en  puerta  de  Europa,  con  seguridad  in- 
comparablemente mayor  que  la  de  cualquier  otro 
país  occidental. 

En  resumen,  las  solas  posibilidades  que  nos  he- 
mos limitado  a  señalar  muestran  bien  claramente  que 
la  convivencia  y  contacto  del  pan-americanismo  y  la 
hispanidad  (dinámica  del  hecho  nuevo)  puede  ser 
de  una  fecundidad  no  sospechada. 

Por  último,  el  convenio  significa  que  la  nación 
española  y  su  régimen,  dejando  voluntariamente  su 
neutralidad  y  saliendo  del  largo  aislamiento  a  que 
otras  potencias  lo  habían  condenado,  entra  en  la  po- 
lítica mundial  como  principal  actor. 

Como  los  hechos  tienen  su  dinámica  propia  y  co- 
mo en  esta  cuestión  todo  resulta  incierto  y  proble- 
mático, no  deseamos  entrar  en  vanas  conjeturas. 

Digamos  tan  sólo  que  a  esta  situación  de  prota- 
gonismo se  ha  llegado  por  parte  del  régimen  espa- 
ñol sin  claudicaciones  o  desvíos  en  lo  ideológico,  sin 
humillantes  concesiones  en  nuestra  soberanía  nacio- 
nal. 
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FINAL 


Con  la  firma  del  Concordato  y  del  Convenio,  se 
ha  cerrado  para  nosotros  una  etapa  de  aislamiento 
y  cerco,  que  se  ha  llamado  con  acierto  ''numantina'* 
y  entramos  en  una  nueva  era  histórica  de  protago- 
nismo. 

Llegó  esta  hora  de  reparación  y  desagravio,  como 
pudo  también  no  haber  llegado.  La  recibimos  sere- 
namente, y  de  igual  manera  que  antes  la  tribulación 
no  consiguió  abatirnos  hasta  el  deshonor,  este  rego- 
cijo, esta  satisfacción  y  alegría  de  ahora  no  estamos 
tampoco  dispuestos  a  festejarlas  con  desbordes  ple- 
beyos de  júbilo. 

Cuando  se  tiene  detrás  una  gloriosa  historia  de  sa- 
crificio y  resistencia  (Sagunto,  Numancia,  Zaragoza, 
el  Alcázar)  o  de  generoso  protagonismo  (Las  Navas, 
1492,  San  Quintín,  Lepanto),  nuestra  preocupación 
única  sólo  podrá  ser  la  de  servir  a  un  ideal  trascen- 
dente, siendo  con  ello  dignos  de  nuestros  mayores  y 
de  nuestra  historia. 

Por  eso,  al  entrar  en  una  nueva  era  histórica,  bajo 
el  caudillaje  glorioso  de  Franco,  sin  orgullos,  sin 
reproches,  sin  resentimientos,  pero  sin  olvidar  nada 
tampoco,  nos  limitamos  a  recordar  la  vieja  frase  del 
maestro  salmanticense:  "Decíamos  ayer".  .  . 

Y  ayer  se  llama  en  la  historia  española  de  nuestro 
tiempo:  1946  Plaza  de  Oriente. 

Octubre  de  1953. 
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EL  PRIMER  ESPAÑOL 
DE    NUESTRO  TIEMPO 


"Dios,  qué  buen  vasallo  si 
oviesse  buen  señor'*. 

(Poema  de  Mío  Cid). 

Acaso,  de  vivir  en  España,  esto  que  vamos  a  es- 
cribir ahora  sobre  la  gloria  de  Francisco  Franco,  no 
hubiésemos  llegado  a  publicarlo  nunca.  Acaso.  El 
temor,  no  ante  los  demás,  sí  ante  nosotros  mismos,  de 
que  nuestras  palabras  de  alabanza  pudieran  parecer- 
nos  adulación  al  príncipe,  hubiera  tal  vez  puesto  algo 
así  como  una  muralla  insobornable  a  nuestra  reno- 
vada intención,  a  nuestro  repetido  deseo  de  rendir- 
le al  glorioso  Caudillo  de  España  el  público  testimo- 
nio y  homenaje  de  nuestra  cordial  admiración  y 
gratitud. 

Pero  vivimos  y  escribimos  en  un  país  hispánico, 
sólo  Dios  sabe  cuán  entrañablemente  querido,  pero 
en  esta  cuestión  (¿por  qué  no  decirlo?)  cerradamen- 
te y  en  su  mayoría  hostil  al  régimen  español,  aun  en 
ciertos  sectores  ideológicos  y  políticos  que  debieran 
serle  favorables,  comprensivos  o  en  todo  caso  justos; 


137 


y  en  tales  circunstancias,  aun  llevando  al  extremo  la 
severidad  y  exigencia  para  con  nosotros  mismos,  nin- 
guna razón,  ningún  derecho  p>odríamos  seguir  tenien- 
do para  pensar  que  con  ello  cometíamos  el  torpe  y 
vergonzoso  pecado  de  lisonjear  públicamente  al  go- 
bernante. 

Aquellos  que  a  lo  largo  de  unos  años  inolvida- 
bles (1944-53)  han  seguido  conmovedoramente  uni- 
dos a  nosotros  la  suerte  de  nuestra  revista,  habrán  en- 
contrado en  nuestros  escritos,  aquí  y  allá,  fugaces, 
perdidos,  sueltos,  elogios  para  Francisco  Franco. 

Pero  el  artículo  enteramente  consagrado  a  él, 
nunca  nos  llegó  la  hora  de  escribirlo.  Por  esta  razón 
o  por  aquélla.  No  ciertamente  f>or  falta  de  voluntad, 
isino  acaso  por  estar  entretenidos  en  otro  sector  de  la 
batalla  que  nos  pareció  más  urgente  atender.  Y  la 
verdad  es  que  mientras  no  llegásemos  a  escribir  y 
publicar  sus  alabanzas,  nuestra  deuda  de  gratitud 
como  españoles  estaba  sin  pagar.  No  quisiéramos  caer 
en  la  jactancia  o  en  la  ingenuidad  de  pensar  que  un 
solo  artículo  pudiera  plenamente  saldarla.  Ello  ape- 
nas sería  un  comienzo  de  mínima  retribución.  Pero 
mientras  esto  mismo  no  comenzásemos  a  cumplir- 
lo, seguiríamos  con  relación  a  Franco,  para  decirlo 
con  palabras  de  nuestro  Garcilaso: 

"faltando  a  ti  que  a  todo  el  mundo  sobras" 

Nos  disponemos,  pues,  a  saldar  esta  deuda  de 
gratitud  española.  Y  si  alguna  vez  hemos  querido  para 
nuestras  palabras  el  máximo  acierto,  confesamos  ha- 
ber sentido  pocas  veces  este  mismo  deseo  con  mayor 
intensidad  que  ahora,  a  fin  de  que  nuestras  alabanzas 
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sean  dignas  del  hombre  providencial  cuya  gloria  nos 
disponemos  a  celebrar. 

Cuando  miramos  hacia  atrás  ahora  los  años  de 
nuestra  vida,  ¡con  qué  singular  emoción  recordamos 
los  de  nuestra  juventud  ya  lejana!  Otros  españoles  de 
nuestra  generación,  casi  todos  los  españoles,  comen- 
zaron a  conocer  a  España  en  España  misma.  Pero,  nos- 
otros, no.  Si  desde  siempre,  si  por  lo  tanto  desde  Espa- 
ña misma,  la  hemos  querido  entrañablemente,  sin 
límites,  sin  condiciones,  sin  pausas;  si  por  su  existen- 
cia o  por  su  destino,  hemos  angustiosamente  sufrido 
hasta  lo  inexpresable,  la  verdad  es  que  sólo  aprendi- 
mos a  conocerla  (o  no  conocerla),  comprenderla  (o 
no  comprenderla),  lejos  de  España  misma,  fuera  de 
España  misma.  En  verdad  tuvimos  que  rehacer  su 
imagen,  redescubrir  su  esencia,  reencontrar  su  ser  y 
su  destino,  pero  todo  ello  fuera  de  España,  lejos  de 
España,  sin  otro  guía  que  nuestro  conmovido  cora- 
zón español.  Creció  nuestra  juventud  bajo  el  mito  y 
concepto  de  la  decadencia  española.  Se  nos  decía  en 
libros  y  revistas  que  otros  pueblos  habían  tomado  la 
delantera,  que  otros  pueblos  eran  los  protagonistas 
en  la  política  y  en  la  cultura,  (lo  cual  ni  es  cosa  de 
negar  plenamente  ni  de  sentir  envidia  por  ello,)  y  de 
nosotros  se  afirmaba  ser  un  pueblo  cansado,  desen- 
cantado, sin  pulso,  que  no  sólo  vivíamos  al  margen 
de  la  historia  presente  y  sin  voluntad  para  la  futura, 
sino  que  nuestra  historia  misma  pasada,  que  había- 
mos ingenuamente  creído  gloriosa,  era  sólo  una  grave 
y  tremenda  equivocación.  Al  parecer  nuestra  real  y 
verdadera  historia  se  había  detenido  en  los  Reyes  Ca- 
tólicos, y  ello  no  sin  reservas  y  distingos,  y  a  partir 
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de  los  Carlos  y  Felipes  había  tomado  una  falsa  vía. 
Se  había  luchado,  si  heroicamente,  contra  irrealida- 
des; se  había  edificado  sobre  una  ficción,  toda  nues- 
tra historia  era  un  sueño  apenas,  y  como  lo  reali- 
zado y  lo  vivido  no  puede  desandarse  o  destejerse  al 
modo  de  tela  penelopea,  resulta  que  todo  nuestro 
quehacer  histórico  era  una  pura  gesticulación  en  el 
aire,  sin  apoyos  sobre  nada  real,  gestos  acaso  de  sin- 
gular grandeza  o  conmovedora  hermosura,  pero  de 
una  total  esterilidad,  sin  validez,  inauténticos. 

Habíamos  prolongado  en  vano  la  Edad  Media, 
el  Renacimiento  había  resbalado  sobre  nuestra  cul- 
tura sin  calar  en  ella,  y  sobre  todo  y  finalmente  nues- 
tra Contra-reforma  era  un  ciego  marchar  contra  el 
futuro,  que  pertenecía  por  derecho  y  realmente  o  a  los 
países  protestantes  del  norte  o  cuando  menos  a  un 
humanismo  edificado  sin  contar  con  Dios. 

Y  siendo  todo  esto  así,  naturalmente  los  solos 
españoles  que  valían  y  contaban  eran  los  que  sentían 
lógico  disgusto  p>or  lo  español  tradicional:  Larra,  desde 
luego  y  en  primer  término,  considerado  el  precursor, 
y  acaso  también,  pero  sólo  en  fugaces  visiones  pesi- 
mistas y  amargas,  algún  verso  aislado  de  F.  Luis  o 
algunas  punzantes  páginas  de  Gracián  o  de  Quevedo. 

Contra  todo  esto,  contra  lo  aprendido  en  nues- 
tras habituales  lecturas,  contra  lo  profesado  y  ense- 
ñado por  los  maestros  de  nuestra  generación,  em|>e- 
zamos  entonces  a  rebelarnos,  y  esto  mismo,  más  guia- 
dos por  una  intuición  escondida  y  segura  que  no 
apKiyados  sobre  reales  conocimientos. 

¡Qué  falso  nos  parece  ahora  todo  aquello  al  con- 
templarlo desde  la  perspectiva  del  18  de  julio!  Pen> 
nosotros  mismos,  aun  mucho  antes  de  1936,  no  cierta- 
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mente  por  espíritu  de  profecía  (que  no  hemos  sabido 
nunca  de  qué  lado  va  a  caer  el  futuro),  sino  por  ver- 
dadero amor  a  España  ( no  hay  conocimiento  sin  amor, 
aunque  a  veces  puede  haber  amor  sin  conocimiento) 
nos  encontramos  de  súbito  y  claramente  con  las  pro- 
fundas raíces  del  auténtico  ser  nacional  español. 

No  era  ciertamente  aquello  decadencia  española 
ni  tampoco  nuestra  historia  era  la  vana  imagen  de  una 
enorme  ficción,  la  sombra  fugitiva  de  un  sueño. 

No  parece  oportuno  tratar  ahora  y  aquí  el  tema 
tan  discutido  de  la  decadencia  española.  Nos  lleva- 
ría lejos  y  sobre  todo  nos  apartaría  mucho  de  nuestro 
propósito  principal.  Quede  tan  sólo  y  apenas  somera- 
mente señalado,  para  ulteriores  desarrollos,  que  a 
veces  la  tristeza  y  hastío  de  un  presente  inglorioso,  lo 
doloroso,  aplastante  y  amargo  de  una  derrota,  y  junto 
a  ello  y  frente  a  ello  el  recuerdo  de  un  pasado  arro- 
gante, fecundo  y  esplendoroso,  pueden  traer  a  cual- 
quier pueblo  horas  de  supremo  cansancio,  melanco- 
lía y  desaliento.  Pero  vamos  a  entendernos:  horas. 
Negar  esto  sería  necedad.  Si  todas  las  vísperas  pueden 
ser  iguales  ( incertidumbre,  angustia,  espera ) ,  en 
nada  ciertamente  se  parecen  los  días  que  siguen  a 
Trafalgar  o  Lepanto.  Lo  sabemos.  Pero  hacer  consis- 
tir la  decadencia  en  los  Trafalgares  o  los  ''noventa  y 
ochos",  no  parece  tampoco  fuera  cosa  de  sensatez.  La 
decadencia  no  está  en  las  cosas  que  nos  acontecen  o 
dejan  de  acontecemos,  sino  en  aquella  radical  actitud 
con  que  las  recibimos  o  aceptamos.  Ni  toda  victoria 
es  necesariamente  protagonismo  y  plenitud,  ni  toda 
derrota  decadencia.  La  historia  suele  jugar  con  nues- 
tros afanes,  nos  pone  a  dura  prueba  con  máscaras  y 
disimulos,  y  lo  que  realmente  importa  es  no  quedar 
burlados  en  su  juego. 
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Pongamos,  pues,  por  lo  contrario  la  decadencia 
en  todo  apartamiento  y  desvío  de  unos  ideales  peren- 
nes, en  toda  negación  de  los  mismos,  en  toda  infide- 
lidad a  una  misión  trascendente,  en  todo  menosprecio 
de  una  tradición  verdadera,  en  toda  pérdida  o  crisis 
de  fe,  en  toda  cobardía  de  la  voluntad.  En  esto,  sí^  es 
decir,  en  nosotros  mismos,  no  en  las  cosas  que  vienen 
o  dejan  de  venir. 

Pero,  en  este  sentido,  ¿podía  con  razón  hablar- 
se de  una  real  decadencia  española.'*  ¿Eramos  un  pue- 
blo sin  voluntad.**  ¿o  sin  fe.*^ 

Sumergidos  en  nuestro  propio  tiempo,  afanosos 
y  afanados  en  el  trajinar  de  cada  día,  distraídos  y 
acaso  deslumhrados  con  lo  ajeno,  sin  perspectiva  para 
lo  nuestro,  no  advertíamos  lo  que  dentro  de  nosotros 
mismos  maravillosamente  se  forjaba.  Y  la  verdad  es 
que  después  del  "98",  y  acaso  desde  antes,  se  venía 
preparando  un  brillante  y  fecundo  renacimiento  cul- 
tural y  un  retorno  a  la  historia  como  protagonistas. 

Entre  nosotros  vivían,  y  eran  (  o  no  eran)  de 
los  nuestros,  personalidades  magníficas  y  brillantes, 
de  magnitud  realmente  universal.  Decimos  esto  sin 
jactancia,  con  verdadera  humildad,  porque  bien  com- 
prendemos que  pudimos  no  haberlas  tenido.  En  la 
disidencia,  en  la  herejía,  en  el  pensamiento  llamado 
libre  (como  si  todo  pensamiento  no  lo  fuese,  salvo 
su  radical  obligación  de  conformarse  al  "ser",  a  "lo 
real"),  en  la  ortodoxia,  los  valores  intelectuales  es- 
pañoles contemporáneos  o  superan  en  su  totalidad,  o 
en  todo  caso  no  son  inferiores  a  los  de  ningún  país 
de  los  llamados  generalmente  cultos.  Nuestros  Cajal, 
Galdós,  D.  Marcelino,  Unamuno,  Menéndez  Pidal, 
Machado,  Marañón,  Ortega,  para  citar  algunos  sola- 
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mente  de  los  últimos  años,  forman  un  conjunto  de 
figuras  señeras  que  difícilmente  podría  ser  igualado, 
y  desde  luego  no  superado  por  cualquier  otro  grupo 
de  valores  que  pudiera  presentar  cualquier  otro  gran 
país. 

Y  si  del  orden  primordialmente  cultural  venimos 
a  la  política  (en  cierto  modo  un  aspecto  parcial  de  la 
cultura),  no  carecimos  tampoco  en  aquella  brillante 
hora  española  de  grandes  figuras  de  jerarquía  real- 
mente universal.  Nuestro  Maura,  incomprendido,  ne- 
gado, alta  cumbre  solitaria;  nuestro  Miguel  Primo  de 
Rivera,  generoso,  magnánimo,  deslumbrante;  nuestro 
Vázquez  de  Mella,  profundo  pensador.  ¿Qué  más  po- 
día exigir  nuestro  descontento,  con  qué  cosas  apla- 
carse nuestra  inconformidad.'^  En  verdad,  no  sabemos- 
contestar.  Acaso,  el  orden  o  sistema  de  valores  que 
nos  ahogaba,  o  lo  mezquino  del  trajinar  diario,  la 
cercanía  del  horizonte  familiar,  nos  impedían  apre- 
ciar aquellas  ejemplares  actitudes  o  aquellos  grandes 
hombres  que  vivían  sencillamente  junto  a  nosotros  o 
a  nuestro  alrededor. 

No  muchos  años  después  llegó  para  nosotros  la 
guerra  civil  española.  Sin  profecías  o  profetizada  (por 
nuestra  parte,  pensamos  que  profetizada:  ''Se  levan- 
ta un  trono  a  los  principios  y  un  cadalso  a  las  conse- 
cuencias" (Mella).  ''Un  vasto  rumor  llena  los  ám- 
bitos. Se  anuncia  un  reino  nuevo.  Algo  se  inicia  como 
vasto  social  cataclismo"  (Rubén  Darío). 

Estábamos  diciendo  que  con  sus  deslumbrantes 
resplandores  de  infierno,  con  su  quemante  fuego  de 
catástrofe  final,  llegó  para  nosotros  la  guerra  civil 
española.  Tiempo  de  postrimerías.  Hijos  contra  pa- 
dres, hermanos  contra  hermanos.  Y  en  aquellas  cir- 
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cunstancias  para  las  cuales  no  quedan  adjetivos,  ¿có- 
mo respondió  aquel  pueblo  que  otros  juzgaron  sin 
pulso,  que  otros  creyeron  "áptero,  ciego  y  tullido"? 
¡Qué  generoso  y  altivo  levantarse,  qué  intrépido  y 
valeroso  arrojarse,  qué  indómito  resistir!  En  todo, 
grandeza,  y  grandeza  ejemplar  y  única.  Aun  para  lo 
perverso  y  satánico,  no  carecimos  de  grandeza.  En  la 
otra  España  se  luchaba  por  ídolos  de  barro,  por  va- 
cías palabras,  por  la  sola  existencia.  Cierto;  pero, 
¡cómo  luchaban!  ¡Qué  colosal,  grandiosa  humanidad 
plebeya!  En  todo  caso,  grandeza;  en  todo  caso,  volun- 
tad. Y  en  aquellas  circunstancias,  como  si  esperasen  su 
hora  ya  fijada,  en  la  España  nuestra,  en  la  única  y 
verdadera  España,  ¡cómo  se  multiplicaron  entonces 
las  actitudes  heroicas  (Moscardó,  el  Alcázar,  Oviedo, 
Santa  María  de  la  Cabeza ) ,  y  cómo  surgieron  los 
grandes  hombres  ejemplares  y  señeros!  No  conocemos 
en  nuestra  historia,  desde  luego,  ni  acaso  tampoco  en 
la  de  otros  pueblos  otro  momento  igual:  conduc- 
tores y  jefes  dignos  de  un  gran  pueblo,  un  pueblo 
digno  de  sus  grandes  jefes  y  caudillos!  ¡Qué  mara- 
villosa conjunción  y  acuerdo  de  voluntades  y  desti- 
nos! Como  si  fueran  protagonistas  de  antiguas  epo- 
peyas, nuestros  mejores  acudieron  a  la  cita  que  les 
dió  la  muerte.  Nuestro  José  Antonio,  nuestro  Pradera, 
nuestro  Ramiro  de  Maeztu,  nuestro  Calvo  Sotelo,  ellos 
desde  luego  sobre  todos,  pero  tantos  otros,  oscuramen- 
te acaso,  pero  no  con  méritos  menores,  ¡qué  noble  y 
generoso  testimonio  de  la  verdad  española,  qué  alto 
y  no  repetido  ejemplo  nos  dieron  con  su  martirio!  Y 
¡cómo  su  ejemplar  muerte,  ejemplar  hasta  por  el 
perdón  al  verdugo,  ejemplar  hasta  por  la  palabra  o 
el  silencio,  cómo  su  muerte  se  apoderó  de  sus  nom- 
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bres  y  sus  vidas,  para  proyectarlos  sobre  la  historia 
ya  inmortales! 

¿Era  este  pueblo  un  pueblo  sin  voluntad?  ¿Uta. 
este  pueblo  un  pueblo  en  decadencia? 

Se  ha  dicho,  y  en  ello  hay  buena  parte  de  ra^ón, 
que  los  españoles  no  servimos  si  no  para  el  prota- 
gonismo. Pemán  expresó  algo  parecido  con  su  certera 
gracia  gaditana:  ''Somos  un  pueblo  para  el  Dos  de 
Mayo".  Pero  como  la  historia  sigue  con  el  3,  el  4  y  el 
5,  resulta  que  para  lo  vulgar  y  cuotidiano  ya  no  po- 
nemos idéntica  pasión.  Cierto.  Pero  reconozcamos  que 
ni  sería  posible  vivir  toda  la  historia  con  la  tensión  del 
Dos  de  Mayo  ni  descuidamos  tanto  la  humilde  tarea 
cuotidiana,  como  se  dice  por  ahí.  Pero  es  verdad,  en 
cambio,  que  solamente  a  lo  heroico  le  concedemos  un 
valor  supremo  y  singular.  Española  es  la  frase:  la 
hora  de  la  verdad.  Con  la  cual  significamos  que  sin 
menospreciar  el  garbo  de  las  banderillas  o  la  supre- 
ma elegancia  del  capote,  lo  que  realmente  importa, 
prevalece  y  perdura  es  aquel  saber  cuadrarse  frente 
al  toro.  En  ese  instante  único,  somos  o  no  somos. 
Todo  lo  demás  puede  ser  apenas  la  gozosa  pereza  del 
existir  sin  otra  razón  de  sí  mismo  que  su  misma  exis- 
tencia transitoria. 

Decíamos  poco  antes  que  a  José  Antonio,  Calvo 
Sotelo,  Ramiro  de  Maeztu  y  Pradera  los  había  citado 
la  muerte.  A  Francisco  Franco  en  cambio  la  muerte 
pareció  respetarlo,  como  si  lo  reservara  para  otras 
misiones  y  destinos.  No  vamos  a  establecer  compara- 
ciones y  jerarquías  entre  aquellos  varones  ejemplares 
y  Franco.  Unos  y  otros  sirvieron  a  España  con  la  mis- 
ma lealtad,  el  mismo  sacrificio,  el  mismo  amor.  En  la 
gratitud  y  en  el  corazón  de  los  españoles  ocupan  lu- 
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gar  idéntico  y  se  les  recuerda  con  la  misma  venera- 
ción. Pero,  sí,  debemos  decir  que  la  Providencia  les 
señaló  a  ellos  y  a  Franco  desiguales  destinos,  misiones 
diferentes. 

A  Franco  parece  haberlo  respetado  el  Destino 
como  antaño  en  Africa  las  balas,  separado  el  Destino, 
señalado  el  Destino,  para  que  llevase  a  término  una 
misión  que  bien  podemos  llamar  ''providencial".  Si 
la  hemos  designado  con  este  nombre,  que  nadie  se 
llame  a  escándalo,  que  nadie  se  rasgue  las  vestidu- 
ras, pues  bien  sabe  Dios  que  no  pensamos  en  ninguna 
clase  de  "mesianismo".  Gracias  a  Dios  tenemos  un 
Sentido  católico  de  la  historia,  y  sabemos  y  pública- 
mente confesamos  que  toda  Redención  ya  está  cum- 
plida y  todo  Mensaje  formulado.  Ningún  hombre,  lo 
isabemos,  es  más  que  otro;  lo  que  un  hombre  hace, 
puede  hacerlo  también  otro,  y  todos  los  hombres  so- 
mos, a  los  ojos  de  Dios,  bien  poca  cosa.  Seres  efímeros 
que  sólo  el  Amor  divino  levantó  de  la  nada  para  un  vi- 
vir eterno.  Ni  hemos  tenido  nunca  el  fetichismo  de  la 
"dignidad  humana"  (dignidad  de  orden  supremo  por 
la  sola  filiación  divina  y  no  por  nada  puramente  hu- 
mano) ni  jamás  hemos  caído  en  la  pagana  idolatría  del 
super-hombre. 

Pero  si  toda  la  trama  del  acontecer  histórico  está 
misteriosamente  llevada  por  la  Providencia,  (y  en 
este  sentido  todo  es  providencial),  no  es  menos  verda- 
dero que  hay  misiones  que  de  un  modo  singular  pa- 
recen providenciales,  y  hombres  que  parecen  como 
señalados  por  el  dedo  de  Dios  para  cumplirlas. 

Eneas,  en  el  orden  puramente  humano,  no  es 
más  que  Aquiles  o  Alejandro,  y  acaso  es  menos;  pero 
mientras  Aquiles  y  Alejandro  parecían  no  vivir  sino 
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para  la  existencia  o  la  batalla,  consideramos  a  Eneas 
como  el  portador  de  una  misión  trascendente.  Por  eso, 
aquellos  héroes,  soberbios  ejemplares  humanos  sin 
duda,  brillan  y  se  apagan  como  la  fugitiva  deslum- 
bradora luz  de  un  relámpago,  en  tanto  lo  cumplido 
por  el  troyano  peregrino  se  prolonga  y  perdura  en  la 
historia  del  imperio  romano. 

Si  a  Francisco  Franco  lo  hemos  llamado  'Varón 
providencial"  nuestra  razón  es  doble  para  ello:  por  la 
misión  y  tarea,  sobrehumanas  casi,  que  la  Providen- 
cia pareció  confiarle  en  orden  a  la  salvación  de  Espa- 
ña; por  el  acatamiento,  por  la  obediencia,  por  la  hu- 
mildad del  Caudillo,  en  llevarlos  a  total  cumpli- 
miento. 

Parece  mentira,  pero  el  hecho  es  así,  que  toda  la 
garrulería  democrática  montada  para  la  propaganda 
internacional,  pase  junto  a  la  grandeza  singular  de 
este  hombre  no  ya  sin  conmoverse,  pero  sin  compren- 
derla o  sin  sentirla.  Cualquier  lugar  común  para  en- 
casillarlo, cualquier  vacía  palabra  para  designarlo, 
cualquier  plebeyo  insulto  para  denigrarlo.  Que  si  to- 
talitarismo, que  si  tiranía,  que  si  dictadura,  que  si 
clericalismo,  que  si  cualquier  mentecatez  por  el  estilo. 
Pero  nosotros  lo  hemos  llamado  siempre  así:  príncipe 
cristiano,  monarca  sin  corona,  y  en  toda  ocasión.  Cau- 
dillo. 

Y  como  todo  verdadero  Jefe  o  Conductor,  el  pri- 
mer servidor,  el  más  leal  servidor  de  su  pueblo. 

Acaso  ninguna  vida  española  contemporánea, 
^caso  muy  pocas  de  cualquier  otro  tiempo,  se  haya 
consagrado  de  modo  tan  total  a  su  patria,  como  la 
vida  de  Francisco  Franco. 

Joven  militar  en  Africa,  su  arrojo,  su  valentía, 
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su  ciencia,  su  coraje,  lo  llevan  de  peligro  en  peligro, 
de  triunfo  en  triunfo,  hasta  llegar  en  plena  juventud, 
a  sus  33  años,  al  generalato  del  ejército  español.  Es 
por  aquel  tiempo  el  general  más  joven  de  toda  Euro- 
pa. Parecía  una  existencia  ya  cumplida.  Su  nombre 
habría  quedado  en  nuestra  historia  junto  al  de  nuestros 
grandes  capitanes  de  Italia  o  de  Flandes.  Capitán  de 
leyenda  y  romancero,  los  juglares  habrían  recogido  su 
nombre,  las  niñas  cantado  su  gloria  en  las  rondas  de 
parques  y  plazuelas,  los  gallardos  mancebos  aspirado  a 
igualar  su  fama,  todas  las  madres  españolas  soñado 
para  sus  hijos  un  similar  destino. 

Pero  estaba  señalado  para  más  altas  cosas  toda- 
vía. Una  más  alta  y  más  difícil  gloria  lo  esperaba. 

Recordemos  aquí  para  siempre  que  jamás  Fran- 
cisco Franco  buscó  nada  por  sí  mismo,  nada  tampoco 
y  desde  luego  para  sí  mismo;  pero  recordemos  tam- 
bién que  nunca  se  negó  a  nada  por  difícil  que  fuera. 
Toda  su  vida  es  una  plena  y  libre  aceptación,  un  libre 
acatamiento  al  llamado. 

Si  repasamos  toda  nuestra  historia,  tendremos  que 
reconocer  que  a  ningún  gobernante  de  nuestra  patria 
le  correspondieron  ni  situaciones  históricas  tan  difí- 
ciles, ni  tantas  y  tan  diversas  entre  sí  ni  tan  prolon- 
gadas. No  pretendemos  disminuir  ninguna  gloria;  sí 
establecer  diferencias  entre  unas  y  otras  glorias. 

Acaso,  las  situaciones  más  semejantes,  por  lo  que 
tuvieron  de  guerra  civil  y  tiempo  fundacional,  corres- 
pondan al  reinado  de  Isabel  y  Fernando.  Pero  a  la 
guerra  civil,  común  en  ambas  situaciones  históricas, 
aunque  de  sentido  muy  diferente,  añadamos  para  la 
historia  de  Franco,  la  difícil  neutralidad  mantenida  y 
ganada  frente  a  un  mundo  beligerante  y  la  ruptura 
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del  prolongado  cerco  internacional,  España  sola  con- 
tra casi  todo  el  mundo.  No  sabemos  de  ningún  gober- 
nante, al  menos  español,  que  haya  logrado  salir  vic- 
torioso de  tantas  y  tan  distintas  pruebas.  Las  vamos 
olvidando  y  son  realmente  de  ayer  mismo.  Ya  casi  no 
recordamos  la  guerra  civil.  Buena  señal  en  cierto 
modo:  señal  de  nuestra  capacidad  para  el  perdón  y  el 
olvido,  pero  señal  también  del  acierto  político  de 
Franco,  restaurador  de  la  unidad  y  concordia  entre  los 
españoles. 

Pero  si  recordamos  someramente  nuestra  guerra 
civil,  es  para  señalar  únicamente  que  no  fué  Franco  a 
ella  como  Conductor  y  Caudillo.  Era  tan  sólo  uno  de 
los  varios  Jefes.  Uno  de  los  hombres  honrados  que  se 
levantaron  para  derribar  aquella  farsa  insoportable, 
para  redimirnos  de  aquel  deshonor,  de  aquella  ignomi- 
nia. Pero  la  muerte  se  fué  llevando  a  otros  Jefes;  se 
llevó  a  Sanjurjo,  a  Goded,  a  Mola. 

Entonces,  sus  compañeros  de  milicia  lo  eligieron 
caudillo  de  aquel  pueblo  en  armas.  Ni  tembló  su  pa- 
labra ni  tembló  su  mano.  Y  nos  llevó  a  la  victoria. 
No  fué  victoria  fácil.  Nunca  fué  nada  fácil  para  Fran- 
co. Pocas  situaciones  más  comprometidas  ni  más  sin 
esperanza  que  aquella.  Sin  barcos,  sin  puertos,  sin  di- 
nero, sin  industria,  sin  grandes  ciudades.  Madrid,  Bar- 
celona, Valencia,  Bilbao:  en  manos  de  la  otra  España, 
Las  regiones  leales,  separadas  entre  sí  del  Sur  al  Nor- 
te. El  Alcázar  y  Oviedo,  cercados;  Zaragoza  y  Sevi- 
lla, ambas  a  tiro  de  cañón  del  enemigo.  Hemos  olvi- 
dado ya  todo,  y  sin  embargo,  no  recordamos  en  toda, 
nuestra  historia  situación  ni  más  desesperante  ni  más 
desesperada  que  aquella. 

Y  aquel  hombre,  sereno,  firme,  sin  retroceder 
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nunca,  viéndose  obligado  más  de  una  vez  a  corregir 
errores  que  otros  cometían,  fué  ganando  todas  las 
victorias  parciales  (Toledo,  Bilbao,  Santander,  Ovie- 
do, Tarragona)  hasta  llevarnos  a  la  victoria  final.  Y 
mientras  combatía,  fundaba;  y  mientras  fundaba  y 
Combatía,  miraba  con  claridad  el  futuro  para  no  com- 
prometer a  España  en  su  política  exterior.  Y  no  sólo 
con  las  armas,  aunque  también  con  las  armas,  sino 
principalmente  con  una  verdadera  renovación  espiri- 
tual salvó  a  nuestra  patria  de  aquello  mismo  que  hoy 
representa  el  máximo  peligro  para  el  mundo  contem- 
poráneo, sin  que  hasta  hoy  este  mismo  mundo  haya 
encontrado  ni  en  qué  tiempos  ni  por  cuáles  caminos 
salvarse. 

Apenas  terminaba  nuestra  guerra,  cuando  sobre- 
Vino  la  segunda  tremenda  dificultad  para  el  régimen 
español.  Cuando  la  más  urgente  tarea  no  podía  ser 
otra  que  reconstruir  y  restaurar  (la  paz  entre  los  es- 
pañoles, las  pérdidas  materiales,  el  juego  armonioso 
de  las  instituciones),  estalla  entonces  la  segunda  gue- 
rra mundial. 

Promesas,  amenazas,  tentaciones.  Lo  duramente 
conseguido  podíamos  volver  a  perderlo  en  cualquier 
instante  de  impaciencia,  con  cualquier  imprudente 
actitud.  Entrar  en  aquella  guerra  hubiera  sido  com- 
batir en  batallas  ajenas.  Si  no  podíamos  mirar  con 
igual  simpatía  por  razones  de  gratitud  a  los  dos  ban- 
dos combatientes,  la  verdad  es  que  nuestro  sitio  no 
estaba  en  ningún  campo. 

Si  es  cierto  que  Rusia  estaba  con  los  occidentales, 
tampoco  podíamos  justificar  en  los  otros  la  invasión 
de  Polonia  o  de  Grecia.  No,  ciertamente,  aquello  no 
era  nuestra  guerra.  ¿Pero  algún  español  ha  pensado 
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en  la  difícil  victoria  de  la  neutralidad?  ¿Algún  espa- 
ñol ha  pensado,  algún  español  ha  imaginado,  lo  que 
hubiera  significado  para  España  el  haber  participado 
en  una  nueva  guerra,  que  además  no  era  ''su  gue- 
rra". ¿Algún  español  le  ha  rendido  la  debida  grati- 
tud al  hombre  providencial  que  desde  la  cumbre  del 
Estado  vigiló,  a  lo  largo  de  seis  años  difíciles,  para  que 
los  españoles  no  perdieran  su  paz? 

Y  cuando  aquella  terrible  pesadilla  terminaba; 
cuando  parecía  que  ya  podíamos  consagrarnos  a  la 
serena  preparación  del  porvenir,  he  aquí  que  sobre- 
viene para  Franco  la  más  larga  y  difícil  de  las  prue- 
bas: es  la  hora  del  cerco  internacional.  Se  pretende 
imponerle  a  España  una  paz  desde  afuera,  como  si 
,hubiera  sido  uno  de  los  combatientes  vencidos.  Ya  no 
ise  cumplen  las  promesas  vanas.  Ya  no  es  tampoco  la 
hora  de  las  tentaciones  y  halagos;  ahora  se  busca  nada, 
menos  que  doblegarnos  con  amenazas.  Si  en  todo  mo- 
mento es  Franco  digno  de  la  historia,  digno  de  sí  mis- 
mo, nunca  su  grandeza  llegó  tan  alto  como  en  esta 
hora  numantina  del  cerco  internacional:  ni  Franco  ni 
el  pueblo  generoso,  magnánimo,  leal,  noble  que  le 
sigue:  dignos  el  uno  del  otro;  a  buen  señor,  buen  va- 
sallo; a  buen  vasallo,  buen  señor.  A  las  condenacio- 
nes morales,  a  las  rupturas  diplomáticas,  al  asfixiante 
cerco  económico,  contestó  Franco  y  contestó  el  buea 
pueblo  español,  agrupado  en  torno  a  su  Caudillo,  con 
un  gesto  inigualable,  inigualado,  único;  alguna  vez 
hemos  designado  a  este  gesto  del  magnífico  pueblo 
español  con  el  nombre  de  "Plaza  de  Oriente*'. 

Y  todo  esto,  llevado  por  nuestro  Caudillo  con 
aquel  estilo  de  nuestros  tiempos  mejores,  con  aquel 
^estilo  que  no  sabemos  si  llamar  escurialense:  aquel 
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estilo  de  no  replicar  agravios  con  agravios,  de  guardar 
compostura  y  silencio  cuando  la  jauría  internacional 
nos  arroja  su  griterío  y  su  lodo  resentido  y  plebeyo, 
y  sobre  todo  aquel  sereno  confiar  en  Dios,  entregar 
su  verdad  al  tiempo  y  esperar.  .  . 

No  queremos  terminar  estos  comentarios,  más  ge- 
nerosos de  intención  que  de  acierto,  sin  traer  aquí 
algunos  recuerdos  personales. 

Estamos  en  1952.  En  Granada  y  octubre.  Se  ce- 
lebran allí  las  fiestas  terminales  del  Centenario  de 
los  Reyes  Católicos. 

En  este  momento  llega  Franco  a  Granada.  No 
recordamos  haber  visto  nunca  nada  igual.  En  las  Ave- 
nidas por  donde  pasa  Franco,  ni  un  balcón  sin  bande- 
ras españolas,  ni  una  ventana  sin  flores  ni  una  gale- 
ría sin  hermosas  mujeres  que  aclaman  y  saludan,  agi- 
tando pañuelos  y  banderas.  Por  las  calles,  por  todas 
las  calles,  una  espontánea  multitud  fervorosa  donde 
se  confunden  obreros,  campesinos,  estudiantes,  solda- 
dos. Entre  su  pueblo,  entre  los  suyos,  el  Caudillo,  se- 
reno, confiado,  sencillo.  Las  aclamaciones,  los  aplau- 
sos, los  vítores  se  renuevan  a  cada  instante.  Y  el  Cau- 
dillo responde  a  su  pueblo  sin  gestos  teatrales.  Apenas 
con  ligeras  inclinaciones  de  cabeza  o  breves  saludos 
con  la  mano. 

Al  día  siguiente,  un  12  de  octubre  inolvidable, 
vemos  nuevamente  al  Caudillo  desfilar  por  las  calles 
granadinas.  En  solemne  procesión  cívico-militar.  He 
aquí  que  avanza  lentamente  hacia  la  Catedral,  lle- 
vando en  alto  con  majestad  serena  la  espada  de  Fer- 
nando el  Católico.  Ninguna  española  mano  podía  lle- 
varla con  el  mismo  derecho,  con  igual  dignidad,  con 
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igual  señorío.  Si  el  uno  junto  con  Isabel  había  sido  el 
creador  de  la  unidad  española,  el  otro  había  luchado 
con  igual  valentía  por  conquistarla  y  restaurarla  cuan- 
do parecía  perdida  para  siempre. 

Y  luego  y  finalmente,  de  noche,  una  clara  no- 
che granadina.  Estamos  en  los  jardines  del  Alhambra. 
Rumor  de  agua  que  cae  y  que  corre.  Entre  sus  Minis- 
tros, entre  los  invitados  extranjeros,  allí  está  Franco, 
el  Caudillo,  con  la  misma  sencillez  que  entre  su 
pueblo. 

En  su  semblante,  hay  una  serena  majestad  sin 
soberbia,  que  impone  respeto  por  sí  misma,  pero  sin 
establecer  distancias. 

Alguien  nos  lleva  junto  a  él  para  presentarnos. 
Cuando  nos  tiende  su  noble  y  franca  mano,  aquella 
mano  ganadora  de  victorias,  marcadora  de  rumbos,  no 
encontramos  palabra  que  decir.  Sentimos  una  emoción 
que  nos  ahoga  sin  oprimirnos.  Aquello  duró  apenas 
un  instante  brevísimo.  Luego,  torpemente,  con  timi- 
dez aldeana,  que  no  podemos  recordar  ahora  sin  ca- 
riñosa burla  para  nosotros  mismos,  sólo  acertamos  a 
decir:  ^'Gracias,  señor!'* 

Ni  entonces  supimos,  ni  en  mucho  tiempo  llega- 
mos a  comprender  el  sentido  de  aquellas  palabras  que 
parecían  no  responder  a  nada. 

Pero  ha  pasado  un  año,  y  ahora,  sí,  sabemos  lo 
que  aquellas  palabras  querían  decir. 

Eran  seguramente  un  testimonio  de  gratitud. 

Eran  tal  vez  como  si  en  voz  alta  dijéramos:  ''Gra- 
cias, señor,  porque  le  habéis  devuelto  a  España  el  sen- 
tido de  su  historia,  la  confianza  en  sí  misma,  el  orgu- 
llo y  dignidad  de  sí  misma;  gracias  por  vuestro  se- 
ñorío, por  vuestra  prudencia,  por  vuestra  energía, 
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por  vuestra  serenidad;  gracias  por  vuestras  victorias, 
gracias  por  vuestras  vigilias,  gracias  por  vuestra  paz". 

Sí,  aquellas  torpes  palabras  querían  decir  estas 
cosas  y  tal  vez  muchas  otras  que  oscuramente  senti- 
mos y  no  sabemos  expresar  y  acaso  también  otras  quei 
ni  siquiera  sospechamos. 

Pero  eran  ciertamente  un  testimonio  de  gratitud. 
La  gratitud  de  un  español  de  tantos,  la  gratitud  quej 
un  español  de  la  diáspora  en  tierras  americanas  sen- 
tía y  confesaba  por  el  primer  español  de  nuestro 
tiempo. 

Noviembre,  1933» 
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TERCERA  PARTE 


ENSAYOS  BREVES  SOBRE 
RELIGION  Y  CULTURA 


LOS   DOS  CATOLICISMOS 


''Todo  reino  dividido  en  facciones 
contrarias  será  desolado". 

San  Mateo. 

¿Cuándo  llegamos  a  tener  la  primera  impresión 
de  estar  en  presencia  de  '*dos  catolicismos"?  Nos  se- 
ría muy  difícil  determinar  con  precisión  la  fecha. 
Tal  vez,  desde  hace  varios  años,  algunas  observacio- 
nes nos  desconcertaron;  tal  vez  algunas  comproba- 
ciones nos  hicieron  temer  por  la  unidad  del  catoli- 
cismo. 

Pero  todo  no  pasó  de  ahí:  o  habíamos  observado 
mal  o  habíamos  imaginado  consecuencias  que  no 
llegaron  a  confirmarse.  Pero  hace  tal  vez  dos  años, 
tal  vez  un  poco  menos,  vimos  con  total  claridad  la 
hondura,  la  gravedad  del  problema.  Diremos  en 
cuáles  circunstancias. 

Leíamos  por  los  mismos  días  dos  revistas  católi- 
cas argentinas.  ;Para  qué  decir  cuáles. No  sería  ca- 
ridad. Pues  bien;  si  la  una  era  católica,  la  otra  ya 
no  podía  serlo.  Había  en  esta  última  no  solamente 
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doctrinas  que  bordeaban  el  dogma,  sino  también  un 
espíritu  de  rebeldía  y  una  falta  de  amor  para  sus 
hermanos  en  Cristo  que  realmente  nos  sorprendió  y 
alarmó. 

Más  tarde,  en  una  publicación  católica  de  Mon- 
tevideo, encontramos  la  transcripción  íntegra  del 
sermón  de  un  sacerdote  argentino.  No  creemos  fal- 
tar a  ninguna  norma  de  caridad  si  de  dicho  sermón 
afirmamos  que  por  lo  menos  era  imprudente. 

En  dicho  sermón,  ante  un  público  que  supone- 
mos indistinto,  formado  (como  es  inevitable)  por 
gentes  de  insegura  formación  religiosa;  ante  un 
público  no  de  teólogos  ni  filósofos,  sino  tal  vez  de 
jóvenes  inexpertos,  de  damas  elegantes,  de  jovenci- 
tas  de  "misa  de  doce",  se  dijeron  cosas  tan  graves 
como  las  siguientes:  "No  podemos  vender  el  Evan- 
gelio por  el  Catecismo".  "De  un  lado  lucharemos 
católicos,  protestantes  y  judíos  contra  los  católicos 
restantes". 

Por  nuestra  parte,  confesamos  que  no  nos  asus- 
ta ninguna  palabra.  Pero  cuando  la  palabra  no  es  un 
mero  ejercicio  estético,  sino  un  acto  de  comunicación 
con  los  demás;  cuando  la  palabra  es  una  responsa- 
bilidad; cuando  por  medio  de  la  palabra  procuramos 
transmitir  a  los  otros  el  mensaje  perenne  de  Cristo, 
¿qué  podrán  pensar  nuestros  prójimos,  qué  deberán 
entender  nuestros  prójimos  si  desde  un  pulpito  se 
les  dice  que  de  un  lado  estarán  católicos,  protestan- 
tes y  judíos,  y  frente  a  ellos  y  en  lucha  los  católicos 
restantes?  ¿Qué  deberán  pensar  si  escuchan  que  no 
se  puede  vender  el  Evangelio  por  el  Catecismo.*^ 

Pues  ¿qué?  ¿La  unidad  del  catolicismo  está  ya 
escindida  y  rota?  ¿Es  que  por  debajo  del  catolicismo 


1S8 


está  naciendo  "una  nueva  cristiandad'*  protestante  y 
rebelde?  ¿Es  que  lo  político  y  lo  cultural  puede  ser 
un  aglutinante  más  poderoso  y  mejor  que  lo  reli- 
gioso? 

Y,  ¿qué  quiere  decir  eso  de  vender  el  Evange- 
lio por  el  Catecismo?  ¿Es  que  se  ha  vendido  algu- 
na ve?,  el  Evangelio?  ¿Y  por  quién?  ¿Y  a  cambio  de 
qué?  Acusación  tan  grave  más  parece  propia  de 
protestantes  que  de  católicos.  Es  que  acaso,  por  den- 
tro de  las  estructuras  tradicionales  de  la  Iglesia,  la 
vanidad  y  el  orgullo  de  algunos  intelectuales  están 
creando,  tal  vez  sin  sospecharlo,  una  nueva  herejía, 
o  al  menos  una  radical  disidencia. 

Vivimos,  si  no  interpretamos  mal  las  señales  de 
nuestro  tiempo,  en  un  clima  similar  al  que  precedió 
al  Concilio  de  Trento.  La  unidad  católica  se  resque- 
braja al  golpe  y  empuje  de  los  intereses  temporales 
y  del  orgullo  intelectual. 

Quisiéramos  equivocarnos;  en  todo  caso,  nos  pa- 
rece de  mayor  honradez  intelectual  y  de  mayor  sin- 
ceridad cristiana  confesar  públicamente  nuestras  gra- 
vísimas preocupaciones,  que  temerosamente  callarlas 
por  una  prudencia  hipócrita  y  cobarde. 

Existen  tal  vez  ya  dos  catolicismos.  Al  uno,  pa- 
ra entendernos,  vamos  a  llamarlo  catolicismo  tipo 
^'llaves  del  reino".  Al  otro  lo  llamaremos  catolicismo 
tradicional,  o  mejor  y  simplemente  catolicismo.  En 
este  último  estamos.  En  él  pedimos  a  Dios  que  nos 
permita  santamente  morir. 

Pero,  ;qué  distingue  a  un  catolicismo  del  otro? 
Nos  limitaremos  a  enumerar  algunas  diferencias 
fundamentales,  más  bien  que  a  desarrollarlas.  Quede 
para  otros  artículos  la  explicación  y  el  comentario. 


159 


He  aquí  algunas: 

1)  Un  distinto  concepto  de  la  libertad,  o  más 
bien,  de  su  ejercicio  y  sus  limitaciones. 

2)  Un  distinto  criterio  sobre  cuáles  deben  ser 
las  relaciones  de  la  Iglesia  y  el  Estado. 

3)  Un  planteamiento  radicalmente  distinto  del 
problema  de  la  enseñanza  religiosa. 

Y  en  cuanto  al  orden  práctico,  al  orden  de  la 
conducta  y  de  la  acción,  un  sistema  de  tolerancias  y 
solidaridades  que  los  lleva  inevitablemente  a  prefe- 
rir la  compañía  y  adhesión  de  aquellos  sectores  no 
católicos  que  coinciden  con  ellos  en  el  orden  político, 
mientras  repudian,  menosprecian  o  se  alejan  de 
aquellos  grupos  o  personas  que,  por  ser  católicos, 
participan  del  mismo  credo  religioso. 

Pero,  ¿es  que  nosotros  somos  intolerantes?  ¿es 
que  pretendemos  imponer  nuestra  religión  por  la 
espada  y  el  fuego.^  Nada  más  lejos  de  nuestra  doc- 
trina y  de  nuestra  conducta,  nada  más  lejos  del  ver- 
dadero espíritu  cristiano. 

Pero  la  tolerancia  y  la  caridad,  la  más  ardiente 
caridad  para  nuestros  adversarios,  no  pueden  ser  si- 
nónimos de  tolerancia  o  indiferencia  frente  a  las 
doctrinas  erróneas  y  perjudiciales  ni  pueden  signifi- 
car libertad  para  difundirlas. 

¿Cómo  puede  ser  que  lo  político  separe  radical- 
mente a  unos  católicos  de  otros.'*  Y,  sin  embargo,  el 
hecho  es  cierto,  pero  incomprensible.  Pensemos  un 
poco.  Los  ideales  de  un  político  católico  y  su  conduc- 
ta no  pueden  tender  a  otra  cosa  que  a  la  realización 
del  reinado  temporal  de  Cristo.  "Buscad  el  reino  de 
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Dios  y  su  justicia'*,  se  nos  dice  en  el  Evangelio.  No 
se  nos  dice:  cread  tal  o  cual  régimen  político,  ni  se 
nos  dice:  realizad  elecciones  cada  tanto  tiempo.  En 
cambio,  se  nos  dice  esta  cosa  tan  simple  y  tan  difícil: 
*'Buscad  el  reino  de  Dios  y  su  justicia". 

Pues  si  tú,  político  católico,  buscas  por  medio 
de  la  política  no  precisamente  ganar  tantos  o  cuan- 
tos cargos  de  senador  y  diputado,  sino  realizar  el 
reino  de  Cristo,  ¿cómo  puedes  sentir  extraño  a  ti, 
cómo  puedes  rechazar,  cómo  puedes  vituperar  a  tal 
otro  gobernante  que  también  busca,  si  bien  por  ca- 
minos diversos  de  los  tuyos,  realizar  el  reinado  de 
Cristo  y  su  justicia?  Y  si  tú,  político  católico,  tienes 
tal  vez  en  tu  país  ley  de  divorcio  y  enseñanza  laica, 
que  seguramente  suprimirías  si  llegases  al  poder, 
¿cómo  puedes  repudiar,  cómo  puedes  ''excomul- 
gar" a  los  gobernantes  de  otro  país  que  o  bien  pro- 
tegen la  enseñanza  religiosa  y  la  total  labor  de  la 
Iglesia  o  bien  abolieron  ya  la  ley  del  divorcio  que 
otros  gobernantes  habían  implantado.*^ 

Hacemos  un  llamado  a  la  unidad,  un  desintere- 
sado llamado  a  la  unidad.  No  nos  preocupa  la  uni- 
dad por  aquello,  al  fin  tan  deleznable,  tan  mezquino 
y  tan  temporal,  de  que  "la  unión  hace  la  fuerza".  A 
otra  unidad  más  alta  invitamos  a  todos  los  católicos: 
a  la  unidad  en  Cristo,  fuera  del  cual  no  hay  verdad, 
ni  camino,  ni  vida. 

En  algún  libro  leímos:  "Cuanto  menos  sabiduría 
humana  se  mezcle  en  el  urgente  proceso  de  regenera- 
ción cristiana,  tanto  mejor". 

Por  eso,  cuando  en  las  radios  y  en  el  libro,  en  la 
prensa  y  en  los  parlamentos,  vemos  al  dirigente  o  al 
intelectual  o  al  político  católico,  angustiado  y  entris- 
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tecido  por  el  destino  de  la  cultura  o  de  la  libertad  o 
de  tal  orden  político  y  no  lo  vemos  igualmente 
preocupado  por  el  reinado,  aun  temporal,  de  Cristo, 
nos  sentimos  obligados  a  pensar  que  tales  dirigentes 
o  son  tal  vez  unos  mane j adores  torpes  o  arteros  de 
palabras  o  que  tal  vez  se  aman  a  sí  mismos  y  a  su 
talento  un  poco  más  de  lo  que  se  debe  amar  a  Dios. 

Mayo  de  1946. 
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SOBRE    LA   CONFIANZA   EN  DIOS 


Un  día  ya  lejano  escribimos:  si  es  cierto  que  la 
salvación  del  mundo  tiene  algún  sentido,  ella  sólo 
podrá  consistir  en  esto:  confiar  en  Dios. 

Parecería  que  hablar  así  era  una  manera  de  in- 
vitar a  la  desesperación  y  al  no  hacer  nada.  Y  sin 
embargo,  si  lo  pensamos  bien,  es  ciertamente  lo  con- 
trario, es  ciertamente  la  única  manera  de  invitar  a  la 
más  firme  y  serena  confianza  y  al  más  gozoso  que- 
hacer. Es  también  la  única  manera  de  que  la  historia 
no  traiga  un  nuevo  desencanto  al  dorso  de  cada  nue- 
va esperanza. 

Debemos  preguntarnos  qué  cosas  esperamos  que 
sobrevengan  cuando  decimos:  confiar  en  Dios. 

Confiar  en  Dios  no  significa  en  modo  alguno  te- 
ner por  anticipado  la  certidumbre  de  que  todo  ha 
de  salimos  bien  en  este  mundo.  Eso  no  es  confiar  en 
Dios.  Eso  es  querer  simplemente  que  Dios  se  ponga 
de  nuestra  parte  y  a  nuestro  favor  en  asuntos  y  em- 
presas temporales  cuyo  buen  éxito  sólo  a  nosotros 
importa.  Quien  lo  creyese  o  pensase  así,  natural- 
mente dejaría  de  confiar  en  Dios  en  cuanto  las  co- 
sas comenzasen  a  rodarle  mal. 
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Confiar  en  Dios,  por  lo  contrario,  significa  con- 
formar de  tal  modo  la  propia  voluntad  con  la  divina, 
que  sea  cualquiera  el  rumbo,  favorable  o  adverso,  de 
los  acontecimientos,  se  acepten  con  alegría  o  con 
resignación,  como  al  fin  enviados  y  venidos  por  la 
sola  voluntad  de  Dios. 

Confiar  cuando  las  propias  armas  triunfan  en 
la  gloria  de  San  Quintín  o  Lepanto,  esto  puede  ha- 
cerlo también  un  rey  pagano.  Pero  confiar  cuando 
vuelven,  rotos,  maltrechos  y  vencidos,  los  restos  de  la 
Invencible,  esto  es  lo  realmente  propio  de  un  prín- 
cipe cristiano.  "El  Señor  me  lo  dio,  el  Señor  me  lo 
quitó.  ¡Bendito  sea  su  santo  Nombre!". 

Y  entonces,  ¿qué.-^  ¿No  hacer  nada.^  ¿Dejar  que 
todo  siga  igual?  Pero,  ¿cómo  es  posible  llegar  a  ta- 
jes conclusiones.'* 

Bien  sabemos  que  la  historia  no  es  reversible. 
Pero  no  se  trata  de  remontar  la  historia,  no  se  trata 
de  restaurar  formas  históricas  periclitadas  acaso  pa- 
ra siempre.  Pero  digamos  también  que  si  la  nostal- 
gia por  el  pasado  no  tiene  mucha  razón  ni  sentido, 
no  parece  mucho  más  razonable,  sino  acaso  pura 
novelería,  esta  desmedida  preocupación  por  antici- 
parnos al  porvenir,  este  angustiado  afán  de  forjar  un 
tiempo  nuevo,  este  prurito  de  formular  nuevos  men- 
sajes, como  si  las  nuevas  épocas  históricas  que  nos 
tocará  vivir  fuesen  a  dejarnos  fuera  de  sus  formas  o 
cauces  o  de  sus  tendencias  y  corrientes  más  profun- 
das. Lo  que  importa  es  la  conducta  y  no  las  circuns- 
tancias. Y  Ja  conducta  del  cristiano  tendrá  que  ser 
hoy  la  misma  de  siempre.  Más  que  añoranzas  del 
pasado,  más  que  novelería  o  angustia  por  el  porve- 
nir, vivir  históricamente  con  el  sentido  profundo  de 
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lo  eterno,  como  instalados  ya  en  la  eternidad.  A  cada 
día  su  propio  afán  y  tarea.  O  como  si  dijéramos: 
vivir  al  día.  Pero  en  el  mejor  sentido  de  la  palabra. 
Porque  quien  vive  instalado  en  la  eternidad,  vive 
realmente  al  día. 

¿No  había,  por  ejemplo,  y  acaso,  pobres  en 
tiempos  de  Cristo.'^  Pues  claro.  Acaso  los  habrá  siem- 
pre. ¿Qué  hizo  frente  a  todo  esto  el  Señor ¿Avivar 
su  encono  y  resentimiento  contra  los  ricos. ¿Prome- 
terles una  reforma  social  o  dedicarse  a  organizaría.*^ 
¿Promover  una  revolución  proletaria .'^  ¿Ponerse  a 
estudiar  y  resolver  cuáles  estructuras  convendrían 
mejor  al  tiempo  histórico  en  que  le  tocó  vivir.''  Aca- 
so gusten  de  imaginar  así  a  Cristo  algunos  reforma- 
dores sociales  de  cuya  buena  fe  y  de  cuyo  real  amor 
a  los  pobres  no  hay  tal  vez  razón  para  dudar.  Pero 
Cristo  es  muy  otra  cosa.  Y  por  esto  a  los  pobres  les  dijo 
simplemente:  ''¡Bienaventurados  vosotros  los  po- 
bres, porque  vuestro  es  el  Reino  de  los  Cielos!".  Y  a 
quienes  vivían  acongojados  y  afligidos  por  la  incer- 
tidumbre  y  angustia  del  día  venidero,  preguntándo- 
se: "¿Dónde  hallaremos  qué  comer  y  beber.''  ¿Dón- 
de hallaremos  con  qué  vestirnos.'' el  Señor  les  dijo 
igualmente:  "¿Quién  de  vosotros,  a  fuerza  de  dis- 
cursos, puede  añadir  un  codo  a  su  estatura.''  Pues 
qué,  ¿no  vale  más  la  vida  o  el  alma  que  el  alimento, 
y  el  cuerpo  que  el  vestido.''  Bien  sabe  vuestro  Padre 
celestial  la  necesidad  que  de  tales  cosas  tenéis". 

¿Que  por  qué  recordamos  estas  cosas?  ¿Es  que 
acaso  pretendemos  que  los  cristianos  se  despreocu- 
pen del  orden  temporal  y  sus  problemas.''  Nada  tan 
lejos  de  nuestro  pensamiento;  pero  sí  que  no  se  pre- 
ocupen al  modo  como  lo  hacen  los  paganos.  En  una 
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palabra,  más  que  la  reforma  de  las  estructuras  socia- 
les (lo  cual  no  significa  que  no  requieran  ser  refor- 
madas), debiera  preocuparnos  la  restauración  del  es- 
píritu cristiano.  ¿Qué  importaría  ciertamente  una 
profunda  reforma  social,  si  Deus  non  aedificaverit 
domum,  es  decir,  si  Dios  no  estuviera  en  el  funda- 
mento y  raíz  de  la  reforma?  Y  si  Dios  no  está  en  la 
raíz  de  la  reforma,  y  sí  apenas  el  hombre,  un  hom- 
bre mutilado  y  sin  norte,  ¿cómo  nosotros,  cristianos, 
podemos  colaborar  en  la  reforma  de  las  estructuras 
con  grupos  o  ideologías  que  comienzan  por  separar 
al  hombre  de  Dios,  que  comienzan  por  no  querer 
nada  con  Dios  o  por  negarlo? 

En  otros  tiempos,  el  mundo  vivía  realmente  más 
al  día;  se  preocupaban  menos  o  no  se  preocupaban 
en  absoluto  de  planes  quinquenales  o  crisis  de  la 
cultura  o  encrucijadas  de  la  civilización.  Nuestros 
antepasados  vivían  ciertamente  con  menos  comodi- 
dad (sin  radios,  sin  aviones,  sin  heladeras,  sin  estrep- 
tomicina), pero  vivían  seguramente  con  más  alegría 
y  anchura  de  corazón  que  nosotros.  Era  la  confianza 
en  Dios.  Descansaban  en  Dios.  Y  la  vida  se  les  ha- 
cía más  alegre  y  ligera.  Y  la  muerte,  ciertamente 
menos  temida.  No  les  angustiaban  las  crisis,  porque 
la  vida  misma  era  esto,  crisis,  es  decir,  perenne  ries- 
go y  seguridad.  No  es  paradoja. 

La  gran  tarea  del  cristiano,  la  tarea  fundamen- 
tal, casi  estaríamos  por  decir,  la  única,  está  en  salvar 
su  alma  y  trabajar  misioneramente  para  que  otros 
también  la  salven.  Un  cristianismo,  en  cambio,  que 
se  preocupara  "esencialmente"  de  arreglar  este  mun- 
do, de  darle  fundamentalmente  a  este  mundo  segu- 
ridad y  bienestar,  no  diremos  que  acaso  no  triunfara 
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en  la  empresa  (aunque  un  golpe  de  dados  suele 
convertir  en  castillos  de  naipes  las  más  sólidas  torres 
de  Babilonia),  pero  sí  diríamos  que  nos  parecería 
olvidado  de  su  misión  fundamental,  o  al  menos  pen- 
saríamos que  la  subestimaba. 

Mejoras  para  los  pobres,  ¿quién  puede  negarse 
a  ellas?  Pero  no  bastan  ni  es  lo  más  importante.  Si 
así  fuese,  los  ricos  serían  los  mejores  cristianos  del 
mundo.  Y  la  verdad  es  que  suelen  no  serlo. 

La  radical  diferencia  y  ventaja  que  podemos  se- 
ñalar entre  un  monje  trapense  y  un  proletario  resen- 
tido, no  está  en  la  posible  superior  bondad  del  cho- 
colate fabricado  por  el  primero  ni  en  su  elaboración 
a  mejor  precio,  sino  en  que  la  vida  del  primero  es 
una  perenne  ofrenda  y  oración  de  su  trabajo  a  Cristo, 
mientras  el  obrero  acaso  lo  realice  como  quien  so- 
porta sin  merecerlo  un  castigo. 

San  Pablo  nos  dejó  escrito:  **porque  mi  vivir  es 
Cristo,  y  el  morir,  ganancia  mía'*.  Una  cultura  esen- 
cialmente cristiana  debiera  comenzar  por  aquí:  con- 
siderar la  muerte,  y  con  la  muerte  queremos  simbo- 
lizar todo  lo  que  significa  alguna  clase  de  pena  y  su- 
frimiento, considerar  la  muerte  como  una  ganancia 
en  Cristo. 

Pero  buscar  la  salvación  del  mundo  no  por  la 
confianza  en  Dios,  sino  por  la  simple  libertad  del 
bombre,  como  si  la  sola  libertad  no  llevase  general- 
mente al  error,  más  parece  de  vírgenes  locas  que  de 
hombres  prudentes. 

Buscarla  por  la  simple  fraternidad  humana  y  no 
por  la  común  filiación  divina,  cuando  vemos  que  re- 
petidas guerras  levantan  entre  los  hombres  murallas 
de  odio  cada  vez  más  altas  e  impenetrables;  buscarla 
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por  la  simple  cultura,  cuando  comprobamos  que 
nuestro  pobre  mundo  contemporáneo,  a  fuerza  de 
cultura,  se  nos  va  convirtiendo  en  una  terrible  e 
irrespirable  cárcel  en  la  cual  todo  está  científica- 
mente fiscalizado  y  rígidamente  previsto  y  ordenado; 
buscarla  en  la  simple  reforma  de  las  estructuras  y  no 
en  el  espíritu  de  caridad  que  desde  la  raíz  debe  pro- 
pagarse por  todos  los  ramajes  del  árbol;  todo  esto 
nos  parece,  cada  vez  con  mayor  y  más  viva  claridad, 
que  viene  a  ser  trabajar  para  las  tinieblas  cuando 
pensamos  ir  en  busca  de  la  luz, 

Pedro  apóstol,  caminando  sin  confianza  en  Dios 
sobre  las  aguas  del  lago:  tal  puede  ser  la  imagen  y 
símbolo  de  nuestra  civilización  moderna. 

Pero  toda  la  historia  humana  es,  sin  embargo, 
un  incierto  caminar  sobre  las  aguas.  ¡Qué  lleno  de 
tremendos  naufragios  y  de  noches  oscuras  este  ince- 
sante caminar  sobre  las  aguas  sin  confianza  en  Dios! 
La  razón,  la  cultura,  el  simple  humano  miedo,  qui- 
sieran que  las  aguas  fuesen  tierra  firme  y  segura. 
Pero  Dios  sólo  se  aparece  al  término  a  quien,  hom- 
bre, cultura  o  pueblo,  está  heroicamente  resuelto  al 
riesgo  permanente  del  naufragio;  a  quien,  para  se- 
guir a  Cristo,  ha  comenzado  por  negarse  a  sí  mismo 
y  tomar  su  cruz. 

Perderse  para  encontrarse:  he  aquí  la  paradoja. 
Y  esta  paradoja  sólo  puede  ser  superada  y  resuelta 
por  una  total  entrega,  por  una  infinita  confianza  en 
Dios. 

Agosto  de  1949. 
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LA    ESPADA    Y    LA  MANSEDUMBRE 


No  hay  razón  para  contraponer  la  mansedum- 
bre a  la  espada.  Ni  para  elogiar  la  una  condenando 
la  otra.  La  verdad  es  que  no  valen  por  sí  mismas, 
sino  por  el  sentido  que  las  transciende,  ni  puede  ser 
idéntica  la  oportunidad. 

La  mansedumbre  puede  humanizar  a  un  lobo; 
la  espada,  contener  un  río  de  pasión  desbordado.  Lo 
que  importa  es  que  la  mansedumbre  no  sea  cobardía 
flojona,  blandura  fofa,  lloriqueo  sentimental,  sino 
pasión  viril  contenida,  energía  dominada,  transcendi- 
da por  la  caridad;  lo  que  importa  es  que  la  espada  se 
levante  sin  odio,  en  defensa  de  la  justicia. 

Hay  quienes  se  rasgan  las  vestiduras  por  el  mal 
que  pueden  traer  al  mundo  las  espadas;  no  hemos 
visto  que  nadie  se  rasgue  las  vestiduras  por  el  mal 
que  puede  hacer  la  palabra  de  un  orador,  la  campa- 
ña de  un  periódico,  la  información  de  una  radio,  la 
tesis  de  un  libro.  Y  sin  embargo  son  del  Evangelio  es- 
tas palabras:  **no  temáis  a  los  que  matan  el  cuerpo". 

Como  virtud  personal,  la  mansedumbre  es  una 
virtud  difícil.  Es  más  fácil  replicar  con  un  puñetazo 
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que  no  poner  la  otra  mejilla.  Pero  como  virtud  so- 
cial, como  virtud  política,  la  mansedumbre  puede 
ser  una  virtud  fácil,  una  postura  cómoda,  mientras 
que  la  espada  suele  ser  una  virtud  difícil,  una  virtud 
heroica.  Dejar  hacer,  no  poner  resistencia,  es  siem- 
pre mucho  más  cómodo  y  agradable  que  resistir  o  li- 
mitar o  prohibir. 

En  la  coplas  de  Manrique,  y  no  se  va  en  ellas 
contra  el  Evangelio,  se  dice  que  la  vida  eterna  la 
ganan  los  buenos  religiosos  con  oraciones  y  con  llo- 
ros (penitencia),  mientras  que  los  caballeros  cristia- 
nos la  conquistan  luchando  contra  los  moros. 

Insistimos:  no  hay  un  solo  camino  para  la  san- 
tidad, ni  hay  por  lo  tanto  que  contraponer  falsamente 
la  mansedumbre  y  la  espada. 

El  mismo  dulce  Cristo  que  reprende  a  Pedro  por 
sacar  la  espada,  es  el  que  arroja  con  látigo  a  los  mer- 
caderes del  templo;  el  mismo  dulce  Cristo  que  dice 
de  sí  mismo:  ''yo  soy  manso  y  humilde  de  corazón", 
dirá  también  de  sí  mismo:  ^'yo  no  he  venido  a  traer 
la  paz,  sino  la  guerra". 

No  condenemos,  pues,  la  espada  por  la  espada 
misma.  No  invitamos  ni  a  la  ira  fácil  y  pronta,  ni  a 
replicar  ultraje  con  ultraje,  ni  a  imponer  conversio- 
nes con  la  fuerza,  ni  a  perseguir  herejes.  ¿Dónde 
quedaría,  si  no,  la  caridad.'^  Que  no  se  nos  haga,  pues, 
decir  lo  que  no  pensamos  ni  decimos.  Pero  cuando 
vemos  que  al  hermano  o  al  débil,  o  al  prójimo  sim- 
plemente, lo  dominan  con  la  fuerza  o  lo  persiguen 
con  las  armas;  cuando  vemos  que  se  pretende  some- 
terlo, doblegarlo  con  la  violencia,  con  cualquier 
clase  de  violencia  (y  no  es  la  peor  la  de  las  armas; 
otras  hay  más  perversas  y  sutiles),  no  comprendemos 
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por  qué  ha  dé  ser  contra  el  espíritu  del  Evangelio 
sacar  la  espada  para  defender  a  este  prójimo.  Sacar- 
la desde  luego  sin  odio,  sin  turbios  intereses,  sin  de- 
signios ocultos,  sin  hipocresía.  Desde  luego.  Pero 
sacarla.  Una  espada  levantada  sin  odio  y  limpiamen- 
te por  una  causa  noble,  no  es  menor  símbolo  de  san- 
tidad que  pueda  serlo  una  rosa  o  una  palma. 

Ni  se  diga  que  las  gentes  pueden  apartarse  o 
escandalizarse  de  la  Iglesia  porque  los  católicos,  me- 
jor dicho,  el  Poder  temporal  ejercido  por  católicos, 
recurre,  si  es  necesario,  a  la  fuerza.  Las  razones  para 
no  confesar  la  verdad,  para  no  reconocerla,  para 
perseguirla,  serán  siempre  infinitas  y  pertenecen 
más  al  misterio  que  a  lo  conocido  y  lo  claro.  Lo  mis- 
mo diremos  de  las  razones  para  perseguir  a  la  Igle- 
sia o  apartarse  de  ella  simplemente.  Habrá  siempre 
una  razón  (o  una  falta  de  razón:  es  lo  mismo)  pa- 
ra perseguirla  o  para  no  confesar  su  fundación  di- 
vina. Jamás  la  historia  vió  más  claro  y  puro  ejem- 
plo de  mansedumbre  que  la  misma  persona  de  Cris- 
to. ¿Dejó  por  ello  de  crucificarlo  el  mundo? 

Cumplan  los  religiosos  con  su  deber  (oración, 
predicación,  estudio,  penitencia).  Cumplan  los  polí- 
ticos, los  militares  con  el  suyo.  Amemos  la  manse- 
dumbre, procuremos  ejercitarla  en  nosotros  mismos, 
pero  no  condenemos  la  espada. 

En  el  altar,  junto  a  la  Virgen  María,  existe  un 
lugar  idéntico  para  la  mansedumbre  de  Francisco 
de  Asís  que  para  la  espada  de  Fernando  de  Castilla. 

Y  esto  mismo,  sin  escándalo  ciertamente  para 
ningún  corazón  verdaderamente  cristiano  y  sencillo. 
Con  escándalo,  tal  vez,  para  los  soberbios  o  los  ton- 
tos. 

Junio  de  1949. 
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ENTRE  LA  TENTACION  RESISTIDA 
Y    EL    CALIZ  ACEPTADO 


LECCION  DEL  VIERNES  SANTO 

La  vida  pública  de  Cristo  se  despliega  entre  la 
tentación  resistida  y  el  cáliz  aceptado. 

Tres  años  antes  de  Getsemani  Satanás  lo  había 
llevado  a  la  cumbre  de  un  monte.  Y  una  vez  en  ella, 
le  muestra  desde  allí  todos  los  reinos  del  mundo  y  su 
gloria,  y  le  plantea  la  tentadora  promesa:  * 'Todas 
estas  cosas  te  daré  si  me  adorares".  Pero  Cristo  no 
cede  a  la  tentación  y  le  responde:  "Apártate,  Sa- 
tanás. Escrito  está.  Sólo  a  Dios  servirás". 

Que  nadie  piense  o  diga  que  no  eran  reinos  o 
glorias  verdaderas,  y  que  por  lo  tanto  Cristo  no  po- 
día ser  tentado.  Los  reinos  bien  podrían  ser  ilusorios, 
falsas  imágenes  creadas  por  Satanás,  fantasmagoría  y 
magia  del  Diablo;  sus  promesas  bien  podrían  ser  va- 
nas y  quedar  incumplidas;  pero  la  tentación,  ella 
misma,  era  real,  como  más  tarde  fueron  reales  su 
Pasión  y  su  muerte,  y  no  simples  simulacros  o  más- 
caras de  sufrimiento.  La  tentación  era  real,  pero 
Cristo  no  cedió  a  ella. 
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Tres  años  más  tarde,  Jesús  está  con  sus  discípu- 
los retirado  en  el  huerto  de  los  Olivos.  Es  la  hora 
irrenunciable  de  la  Pasión.  Noche  de  Getsemani.  Se 
le  anuncia  el  cáliz  que  no  quisiera  beber.  Como  en 
terrible  profecía,  como  en  aterradora  visión,  con  más 
viva  claridad  que  si  ya  los  estuviera  viviendo,  ante 
Cristo  desfilan  todos  los  inexorables  sufrimientos: 
negaciones,  abandonos,  desprecios,  confusiones,  cas- 
tigos corporales,  escarnios:  la  columna,  el  cetro,  la 
púrpura,  la  corona,  la  Cruz.  Su  alma  siente  angus- 
tias de  muerte.  Quisiera  no  pasar  por  estos  sufrimien- 
tos espantosos.  Su  voluntad  desfallece.  Y  al  dirigirse 
al  Padre,  íe  dice  con  filial  ternura  y  acatamiento: 
"Aparta,  si  es  posible,  de  mí  este  cáliz.  Pero  no  se 
cumpla  mi  voluntad,  sino  la  tuya". 

Meditemos.  Tres  años  antes  (todos  los  reinos 
del  mundo)  resiste  al  Diablo;  ahora  (sufrimientos 
más  allá  de  toda  medida  humana)  cede  al  Padre. 

Preguntamos:  ¿acaso  toda  historia,  toda  volun- 
tad de  protagonismo  en  la  historia,  no  estará  conte- 
nida entre  los  dos  inexorables  extremos:  la  tentación 
y  el  cáliz.'*  Ciertamente,  sí;  pero  también  resulta  la- 
mentable verdad  que  la  historia  de  los  pueblos  y  los 
hombres  suele  ser,  no  el  relato  del  cáliz  aceptado,  si- 
no la  crónica,  siempre  igual  a  sí  misma,  de  la  no 
resistida  tentación. 

Y  ahora.  Viernes  Santo.  Todo  está  terminado.  Se 
ha  cumplido  la  voluntad  del  Padre.  Nuevamente,  so- 
bre otro  monte,  Cristo  en  lo  alto.  Pero  a  esta  cumbre 
no  lo  ha  traído  la  magia  del  Diablo.  Ha  venido  aca- 
tando la  voluntad  divina.  Desde  aquí,  desde  lo  más 
alto,  mira  nuevamente  todos  los  reinos  del  mundo. 
Pero  ¡cuán  de  otro  modo!  ¡Con  qué  claridad  distinta! 
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iQué  ilusorios  y  distantes  parecen  ahora!  Con  ellos, 
sin  embargo,  tentaba  Satanás.  Es  que  aquella  primera 
contemplación,  la  del  monte  primero,  era  un  mirar 
"desde"  la  vida;  pero  ésta  de  ahora,  la  del  Calvario, 
es  una  contemplación  '*desde'*  la  muerte. 

En  este  monte  y  en  esta  hora  está  comprendido 
todo  el  misterio  del  mundo,  todo  el  misterio  de  la 
existencia  humana.  En  lo  más  alto,  una  cruz,  y  en 
ella.  Cristo  muriendo. 

Junto  a  ella  otras  dos  cruces,  y  en  ellas,  dos  hom- 
bres que  también  mueren.  En  la  más  alta  cruz,  la 
Verdad,  sola,  escarnecida,  impotente,  burlada;  junto  a 
ella,  las  dos  únicas  posibles  actitudes  frente  a  la  Ver- 
dad crucificada:  o  no  verla  y  negarla  y  desesperarse; 
o  descubrirla  por  amor,  confesarla  y  confiar. 

Parecería  que  si  al  pobre  mundo  angustiado  con- 
temporáneo — muchedumbres  con  sus  pequeños  (o  tal 
vez  graves)  problemas  cuotidianos  (pobreza,  lágri- 
mas, sufrimientos,  incertidumbres,  sed  de  justicia)  — 
le  decimos  que  la  sola  Verdad  es  la  Cruz  de  Cristo, 
parecería  que  nos  burlamos  de  su  dolor,  que  no  com- 
prendemos su  dolor,  que  no  compartimos  ni  senti- 
mos su  dolor.  Parecería  que  no  le  decimos  nada.  Y 
le  decimos,  sin  embargo,  todo.  Le  revelamos  nada  me- 
nos que  el  sentido  real  de  la  vida  del  hombre  pere- 
grino. 

Si  en  cambio  nos  dirigimos  a  una  ciencia  orgu- 
llosa,  ignorante  de  sus  límites,  a  una  cultura  presun- 
tuosa y  suficiente,  a  una  filosofía  soberbia,  para  de- 
cirle que  no  hay  otra  realidad  ni  otra  esperanza  sino 
la  Cruz  de  Cristo,  parecería  como  que  nada  sabemos, 
que  nada  entendemos,  que  nada  podemos,  que  somos 
unos  "pobres  de  espíritu",  unos  mentecatos  (mente 
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captos).  Ciencia  y  milagros  pedían  griegos  y  judíos. 
¿Para  creer  acaso?  Tal  vez  apenas  para  seguir  vivien- 
do. Mentes  contemporáneas  españolas  y  extranjeras 
han  reclamado  también  una  cultura  'Vital",  una  cul- 
tura '  para"  la  vida.  Sin  darse  tal  vez  muy  clara  cuen- 
ta de  que  la  sola  cultura  vital,  la  sola  cultura  para 
la  vida,  es  precisamente  aquella  que  se  formula  "des- 
de" la  perspectiva  de  la  muerte,  "desde"  la  perspec- 
tiva del  Calvario,  y  no  aquella  otra  formulada  "des- 
de" la  perspectiva  de  la  vida,  "desde"  la  perspectiva 
de  la  tentación.  No  hay  paradoja  en  ello,  pero  toda 
cultura  formulada  desde  otra  cualquier  perspectiva 
que  no  sea  el  Calvario,  aun  pretendiendo  ser  "para" 
la  vida,  es  sin  embargo  y  realmente  una  cultura  "mor- 
tal". 

Esta  es  la  suprema  lección  del  Viernes  Santo. 

Por  haberla  entendido  así,  más  por  amor  que  por 
ciencia,  se  le  prometió  al  Buen  Ladrón  la  Gloria  del 
paraíso  al  día  siguiente  de  su  muerte.  Y  la  promesa 
fué  cumplida. 

Abril  de  1953. 
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A  propósito  de  Gabriel  Marcel 


LOS  DEBERES  DEL  INTELECTUAL 
CATOLICO 


I.  UNAS  PALABRAS  DE  MARCEL 

Ünas  palabras  del  escritor  francés  Gabriel  Mar-  ^ 
cel,  innecesarias,  inoportunas,  agraviantes,  injustas 
para  el  catolicismo  español  de  nuestro  tiempo,  nos 
van  a  servir  de  punto  de  partida  para  estas  reflexio- 
nes; de  punto  de  partida,  solamente  y  apenas,  porque 
la  verdad  es  que  la  real  gravedad  del  asunto  desbor- 
da, está  más  allá  de  las  palabras  mismas. 

¿En  qué  circunstancias  fueron  pronunciadas  es- 
tas palabras,  qué  sentido  y  alcance  tienen,  por  qué 
las  hemos  juzgado  tan  severamente? 

Diremos  en  primer  término  que  no  fueron  pro- 
nunciadas en  España,  país  al  cual  se  refieren  y  don- 
de parecería  lógico  haberlas  pronunciado;  ni  siquie- 
ra en  Francia,  patria  del  escritor,  y  en  la  cual  ejerce 
normalmente  su  magisterio  intelectual,  sino  en  Mon- 
tevideo, simple  lugar  de  paso  para  el  escritor  viaje- 
ro, y  en  el  curso  de  una  conferencia  dictada  en  la 
*'Alliance  Fran^aise'*,  sobre  un  tema  de  real  impor- 
tancia: ''El  filósofo  en  el  mundo  actual*'. 
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En  cuanto  al  sentido  de  las  palabras,  parece  ha- 
ber sido  el  siguiente:  que  la  España  católica  de  nues- 
tro tiempo  no  era  otra  cosa  que  ''una  enorme  misti- 
ficación al  servicio  de  la  opresión  o  el  fanatismo". 

Por  último,  las  razones  para  nuestro  severo  jui- 
cio condenatorio  vamos  a  exponerlas  muy  rápidamen- 
te, sin  ahondar  en  ellas,  sin  desarrollarlas. 

Las  hemos  juzgado  como:  innecesarias.  Si  el  es- 
critor francés,  al  definir  la  tarea  y  conducta  del  filó- 
sofo en  el  mundo  actual,  consideraba  necesario  ha- 
blar de  fanatismo,  simulaciones,  opresión,  ¿por  qué 
no  hablar  en  general,  sin  referirse  particularmente  a 
España?  Y  si  necesitaba  en  cambio  realidades  concre- 
tas y  actuales,  ¿era  el  mejor  ejemplo  España.^  ¿Era  ni 
siquiera  un  ejemplo  adecuado.'* 

Inoportunas.  —  Porque  si  sus  palabras  tienen  el 
sentido  y  alcance  de  una  enseñanza  o  de  una  correc- 
ción, ¿por  qué  no  haberlas  pronunciado  en  España 
misma?  Allí,  donde  no  hace  mucho  tiempo  estuvo  de 
visita  el  escritor  francés,  hubiera  sido  tal  vez  oportu- 
nas. Pero  dichas  en  Montevideo,  en  ausencia  y  des- 
conocimiento de  aquellos  a  quienes  van  dirigidas, 
¿tienen  acaso  un  alcance  distinto  de  una  intención  po- 
lítica? ¿No  buscan  acaso,  exclusiva  o  principalmente, 
difamando  sin  riesgos  ni  réplicas  a  la  España  católica 
de  nuestro  tiempo,  morder  la  raíz  hispánica  de  un 
pueblo  tan  querido  como  el  uruguayo,  desviado  tal 
vez  pasajera  y  superficialmente  de  lo  hispánico,  pero 
profundamente  hispánico  sin  embargo  en  lo  más  ín- 
timo y  auténtico  de  su  ser? 

Y  viniendo  a  lo  principal,  a  lo  que  tienen  de  in- 
justo y  agraviante  para  el  catolicismo  español  de 
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nuestro  tiempo,  y  pasando  por  alto  la  contradicción 
que  tal  vez  podríamos  señalar  entre  mistificación  y  fa- 
natismo y  aun  aceptando  que  no  se  contradigan,  va- 
mos separadamente  a  examinar  estos  dos  puntos  fun- 
damentales. 

Mistificación.  —  Se  organiza  una  simulación,  se 
monta  un  engaño,  se  levanta  un  tinglado  de  mistifi- 
cación y  farsa,  buscando  principalmente  ventajas,  elu- 
diendo riesgos,  sacrificios,  trabajos.  Así,  por  ejemplo, 
el  hipócrita  finge  una  virtud  que  no  tiene,  para  re- 
cibir algunas  de  las  ventajas  sociales  que  la  virtud 
trae  consigo,  sin  pasar  en  cambio  por  los  sufrimien- 
tos personales  a  que  la  dura  práctica  de  la  virtud 
obliga. 

Si  esto  es  así,  tendremos  que  reconocer  que,  si 
el  catolicismo  español  de  nuestro  tiempo  es  una 
*'enorme  mistificación",  se  trata  realmente  de  un  ca- 
tolicismo no  ya  paradójico  y  extraño,  sino  contra- 
dictorio y  absurdo.  Un  catolicismo  que  da  testimo- 
nio de  Cristo  con  el  martirio  (martirio  de  los  obispos, 
de  los  clérigos,  de  los  seminaristas,  de  las  monjas, 
de  los  seglares);  un  catolicismo  donde  se  multipli- 
can las  vocaciones  sacerdotales  y  en  aquellas  profe- 
siones y  clases  sociales  principalmente  donde  renun- 
ciar al  mundo  no  es  una  simple  frase;  un  catolicis- 
mo en  cuyos  centros  universitarios  la  reconquista 
espiritual  es  casi  unánime;  un  catolicismo  cuyos  jó- 
venes, en  medio  de  un  mundo  pagano  donde  las 
tentaciones,  ¡y  qué  tentaciones!,  surgen  a  cada  paso» 
viven  rígida  y  alegremente  una  vida  de  pureza  y 
castidad,  de  lo  cual  pueden  dar  testimonio  cuantos 
hayan  visitado  los  campamentos  de  las  milicias  uni- 
versitarias, donde  ciertas  enfermedades  casi  no  se 
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conocen,  donde  la  misa  dominical  se  oye  por  todos 
y  la  misa  diaria  por  muchos,  donde  las  comuniones 
son  frecuentes,  donde  tarde  a  tarde  se  reza  el  rosario 
por  más  del  70%  de  los  jóvenes  acampados;  un  ca- 
tolicismo así,  ¿es  un  catolicismo  mistificador?  El  se- 
ñor Marcel  debiera  conocer  estas  cosas,  o  acaso  las  ig- 
nora. Si  las  conoce,  ¿cómo  puede  hablar  de  mistifica- 
ciones? Y  si  las  ignora,  ¿con  qué  autoridad  nos 
habla? 

¿Luego  en  España  no  existen  casos  de  simulación 
e  hipocresía?  ¿Luego  en  España  no  existen  personas 
que  bajo  capa  de  religión  y  virtud  buscan  pura- 
mente su  medro  personal?  Nos  imaginamos  que  de- 
ben de  existir.  Y  aun  no  tenemos  reparo  en  suponer 
que  puedan  ser  numerosas.  Pero  no  pensamos  que 
ios  franceses  hayan  tenido  en  este  punto  más  suerte 
que  los  españoles,  y  que  los  hipócritas  y  simuladores 
hayan  desaparecido  de  un  Estado  y  de  una  sociedad 
tan  refinada  donde  ha  surgido  la  raza  fecunda  de 
Tartufo. 

Fanatismo.  —  Y  en  cuanto  al  fanatismo,  recono- 
cemos que  la  palabra  puede  tener  cuando  menos  dos 
sentidos:  uno  como  elogio,  otro  de  carácter  peyora- 
tivo. Con  la  primera  significación,  fanatismo  es  tanto 
como  ardor,  ímpetu,  entusiasmo,  tenacidad  en  la  de- 
fensa de  una  causa.  En  este  caso  lo  malo  no  está  en  el 
fanatismo;  lo  malo  puede  por  lo  contrario  estar  en  la 
causa  defendida  con  fanatismo.  En  este  país,  algún 
célebre  político  ha  fHDdido  decir  con  elogio  de  sí  mis- 
mo: soy  un  fanático  de  la  legalidad.  Pues  si  de  la 
legalidad,  cosa  de  hombres  al  fin,  cosa  discutible  y 
cambiante,  cosa  que  sirve  para  hoy  y  puede  no  ser- 
vir para  mañana,  se  puede  con  elogio  ser  fanático, 
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¿cómo  se  podrá  no  serlo  del  ideal  religioso,  único  va- 
ledero y  eterno,  medida  y  canon  para  todos  los  ideales 
menores  de  nuestra  vida?  ¿O  es  que  la  juventud 
francesa,  es  que  las  juventudes  cristianas  de  otros 
países,  no  se  apasionan  ya  por  nada,  o  se  apasionan 
por  cosas  de  menor  valor,  por  la  libertad,  la  demo- 
cracia, reformas  constitucionales  o  cosas  por  el  estilo, 
es  decir,  por  "señores  que  se  les  pueden  morir"? 

En  el  segundo  caso,  con  significación  peyorativa, 
fanatismo  puede  valer  tanto  como  pasión  turbia  y 
ciega  que  no  le  permite  al  fanático  percibir  los  defec- 
tos de  su  propia  causa  y  le  lleva  también  a  conside- 
rar como  lícito  cualquier  procedimiento  (la  violencia, 
entre  otros)  para  propagarla.  Con  esta  significación, 
si  bien  estamos  dispuestos  a  reconocer  que  puedan 
existir  en  España,  ya  en  lo  político,  ya  en  lo  religioso, 
casos  individuales  de  fanatismo  (¡qué  país  no  los 
tiene!),  en  cambio,  si  se  pretende  nada  menos  que 
generali;^ar  estos  casos  y  hacerlos  valer  como  nota  ca- 
racterística del  catolicismo  español,  lo  rechazamos 
en  absoluto. 

Pero  no  queremos  terminar  este  punto  sin  dejar 
constancia  de  dos  observaciones  fundamentales:  la 
primera  es  que  tal  acusación  de  fanatismo  suele  ve- 
nir o  bien  de  medios  culturales  donde  la  convivencia 
de  varias  familias  religiosas  lleva  o  puede  llevar 
prácticamente  a  un  indiferentismo  en  materia  de  re- 
ligión, o  bien  de  personas  escépticas,  o  bien  de  polí- 
ticos liberales,  o  bien  de  pensadores  subjetivistas, 
para  todos  los  cuales  puede  parecer  fanatismo  esta 
firme  y  clara  postura  española  de  total  adhesión  a 
la  ortodoxia,  sin  la  mínima  concesión  al  error;  y  la 
segunda,  es  que  no  deja  de  sorprender  también  que 
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muchas  veces  este  reproche  y  acusación  de  intoleran- 
cia y  fanatismo  provenga  de  países  o  de  sectores  ca- 
tólicos que  han  procedido  con  España  de  un  modo 
intolerante  y  fanático,  ya  negándose  a  tratar  con  el 
catolicismo  español  en  unos  casos,  ya  en  otros  exclu- 
yendo al  régimen  español  de  toda  convivencia  inter- 
nacional. 

En  todo  caso,  agradezcamos  a  Gabriel  Marcel,  y 
no  se  vea  paradoja  en  ello,  que  nos  haya  dicho  pú- 
blicamente su  opinión  sobre  la  España  católica  de 
nuestro  tiempo.  Pues  no  son  pocos  los  católicos  uru- 
guayos que  piensan  para  su  fuero  interno  lo  que 
Marcel  no  ha  vacilado  en  confesar  públicamente.  Y 
estas  raíces  secretas  de  su  pensamiento  son  las  que 
luego  explican  realmente  y  determinan  las  públicas 
actitudes  y  la  conducta  externa,  para  las  cuales  las 
frágiles  razones  públicamente  aducidas  son  equívocas 
y  torpes  explicaciones  que  a  nadie  convencen  y  caen 
por  sí  solas  al  menor  análisis.  Y  esta  misma  secreta 
opinión  los  lleva  lógicamente  a  rendir  públicos  ho- 
menajes a  intelectuales  católicos  extranjeros  que  ofen- 
den públicamente  a  España,  porque  vienen  a  ser  como 
apoyos,  justificaciones  y  argumentos  para  sus  propias 
actitudes  mal  defendidas,  en  tanto  que  las  distraccio- 
nes, los  olvidos  son  frecuentes,  cuando  intelectuales 
católicos  españoles,  irreprensibles  por  su  ortodoxia, 
eminentes  por  su  ciencia  y  talento,  visitan  esta  que- 
rida ciudad  de  Montevideo.  Y  así  hemos  visto  cómo 
las  puertas  de  instituciones  católicas,  que  se  abren 
cordialmente  para  Gabriel  Marcel,  se  cierran  para 
Eugenio  D'Ors,  José  María  Pemán  y  otros,  cuyos  nom- 
bres razones  de  prudencia  nos  aconsejan  no  poner 
aquí.  Decimos  esto  sin  protesta,  sin  indignación,  sin 
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asombro,  no  sin  pena,  al  comprobar  esta  quiebra  de 
Ja  caridad  fraterna  que  ya  no  logra  superar  abismos. 

II.    EL  DEBER  DE  LOS  INTELECTUALES 

Habríamos  terminado  en  este  punto  nuestros  co- 
mentarios si  estas  mismas  palabras  de  Marcel  y  otras 
que  leímos  no  hace  mucho  tiempo  en  una  revista  de 
católicos  franceses,  no  fuesen  para  nosotros  como  una 
invitación  a  plantearnos  el  deber  del  intelectual  ca- 
tólico. 

Ni  el  asunto  es  claro  por  sí  mismo,  sino  por  lo 
contrario  muy  complejo  y  oscuro,  ni  es  fácil  (al  me- 
nos, fácil  para  nosotros)  abarcar  en  un  solo  artículo 
la  totalidad  del  problema. 

Si  tuviéramos  que  manifestar  con  un  solo  término 
nuestra  opinión  sobre  ciertos  intelectuales  católicos 
de  nuestro  tiempo,  nos  inclinaríamos  a  definir  su  ac- 
titud como  'la  rebelión  de  los  laicos".  Pero  si  para 
mejor  entender  y  mejor  explicar  los  diversos  aspectos 
de  que  se  compone  la  total  actitud  quisiéramos  carac- 
terizarla con  varias  notas,  nos  parece  que  las  notas 
fundamentales  podrían  ser  estas  que  vamos  a  enu- 
merar: 

a)  falta  de  humildad; 

b)  desconfianza  en  el  magisterio  de  la  Iglesia; 

c)  sentimiento  de  inferioridad  frente  a  los  ene- 
migos; 

d)  falta  de  caridad  para  los  hermanos; 

e)  excesiva  preocupación  por  lo  temporal; 
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f)  importancia  mayor  a  la  reforma  de  las  es- 
tructuras que  a  la  conversión  del  espíritu; 

g)  indiscreto  afán  de  novedades; 

h)  angustia  y  temor  frente  a  las  reales  o  posi- 
bles crisis  de  nuestra  civilización. 

Está  claro  que  si  nuestro  diagnóstico  es  verda- 
dero, los  deberes  del  intelectual  católico  tendremos 
que  irlos  formulando  contraponiendo  a  cada  falta  o 
desviación  la  virtud  contraria  que  la  corrija  y  supere. 

Y  así  como  para  la  primera  parte  nuestro  punto 
de  partida  fueron  unas  palabras  de  Marcel,  para  esta 
segunda  parte  de  nuestros  comentarios  vamos  igual- 
mente a  partir  de  unas  palabras  leídas  en  una  re- 
vista de  católicos  franceses,  las  cuales  dicen  así: 

"Y  para  referirnos  a  un  problema  más  actual,  la 
Encíclica  "Humani  Generis"  hubiera  provocado  me- 
nos desesperaciones  secretas  en  una  "élite"  intelec- 
tual francesa  si  la  Iglesia  de  Francia  hubiera  cola- 
borado en  su  génesis'*. 

1.  HUMILDAD 

Que  los  intelectuales  tengan  una  misión  que 
cumplir  en  el  mundo,  es  cosa  que  se  comprende  por 
sí  sola.  Pues,  "no  se  enciende  la  luz  para  ponerla 
debajo  de  un  celemín".  Pero  que  ciertos  intelectua- 
les católicos  tengan  la  pretensión  de  formular  un 
nuevo  mensaje  inédito  para  el  inmediato  porvenir  o 
para  su  propio  tiempo,  es  realmente  cosa  de  vanidad 
o  de  soberbia.  Si  el  mundo  alguna  vez  esperaba  este 
mensaje  o  si  Dios  quiso  entregarlo  a  un  mundo  his- 
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tóríco  que  no  lo  esperaba  ya  o  lo  esperaba  tal  vez 
con  otro  sentido,  la  verdad  es  que  ya  está  formulado 
este  mensaje  y  ciertamente  por  la  persona  única  que 
podía  traerlo;  por  quien  al  mismo  tiempo  era  el  por- 
tador del  mensaje,  la  palabra  que  lo  expresaba  y  el 
mensaje  mismo. 

Al  intelectual  corresponde  vivirlo,  entenderlo, 
amarlo,  predicarlo,  restaurarlo,  difundirlo.  *'Sal  del 
mundo",  los  ha  llamado  Cristo  a  los  intelectuales 
también.  Que  cada  católico  intelectual  cuide  de  que 
la  sal  no  se  vuelva  insípida  dentro  de  su  inteligencia 
o  dentro  de  su  corazón. 

Todo  nos  habla  de  humildad,  todo  nos  lleva  por 
modo  inexorable  a  ser  humildes:  nuestra  propia  ra- 
zón, los  textos  sagrados,  el  Universo  mismo. 

En  primer  término,  porque  debemos  compren- 
der que  la  inteligencia  no  es  creación  humana,  sino 
don  maravilloso  y  gratuito  entregado  por  Dios  a  los 
hombres. 

En  segundo  lugar,  las  mismas  palabras  del  Se- 
ñor a  Job,  para  no  citar  otros  textos,  son  la  mejor  in- 
vitación a  ser  humildes: 

¿Dónde  estabas  tú  cuando  yo  echaba  los  ci- 
mientos de  la  tierra.'^  ¿O  acaso  después  que  estás  en 
el  mundo  diste  leyes  a  la  luz  de  la  mañana  y  se- 
ñalaste a  la  aurora  el  punto  por  donde  debe  salir.*^ 
;Se  te  han  abierto  acaso  las  puertas  de  la  muerte  y 
has  visto  aquellas  entradas  tenebrosas 

Por  último,  la  totalidad  del  Universo,  creado 
para  la  contemplación  inteligente  del  hombre,  para 
el  asombro  perennemente  repetido  del  hombre,  no 
requiere  para  existir  de  la  inteligencia  del  hombre. 
La  perfección  de  la  rosa,  la  oscura  verticalidad  del 
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ciprés,  la  claridad  del  astro,  la  forma  y  color  cam- 
biantes de  Ja  nube  y  del  mar,  existen  sin  nuestra  in- 
teligencia y  están  eternamente  pidiendo  que  desde 
su  hermosura  transitoria  y  visible  saltemos  a  la  Her- 
mosura esencial  de  donde  vienen  todas  las  hermo- 
suras. Humildad  de  la  inteligencia  humana  y  agra- 
decida humildad.  Que  la  inteligencia  del  hombre  sea 
renovado  y  encendido  cántico  para  la  perfección  de 
las  obras  divinas.  Que  como  los  ángeles  del  Fausto 
goetheano  sean  las  palabras  de  su  perenne  cántico: 
''Tus  obras.  Señor,  sublimes  hasta  lo  incomprensible, 
son  maravillosas  y  espléndidas  como  el  primer  día". 

2.    CONFIANZA  EN  EL  MAGISTERIO  DE 
LA  IGLESIA 

La  Iglesia  no  es  una  institución  humana,  sino 
divina,  ni  es  simplemente  para  hoy  o  para  mañana, 
sino  para  todos  los  tiempos.  Fundada  por  Cristo  pa- 
ra conservar  inalterable  Su  mensaje,  para  predicarlo 
a  lo  largo  de  la  historia,  para  redimir  con  esta  ver- 
dad al  hombre  caído  en  el  pecado,  realiza  en  el  tiem- 
po este  ministerio  sobrenatural  y  sublime,  sin  pausa 
y  sin  prisa,  considerando  todas  las  cosas  que  corres- 
f>onden  a  su  magisterio  "sub  specie  aeternitatís", 
desde  la  perspectiva  de  lo  eterno.  ¿Qué  puede  signi- 
ficar para  la  Iglesia  un  nuevo  sistema  político,  una 
nueva  teoría  filosófica?  Smtesis  integradora,  así  co- 
mo en  lo  antiguo  incorporó,  haciéndolos  cristianos, 
la  filosofía  y  el  humanismo  (Basilio,  Agustín,  To- 
más de  Aquino),  así  todo  cuanto  de  bueno  y  verda- 
dero exista  en  las  filosofías  modernas  será  también 
incorporado,  no  sin  cristianizarlo  previamente. 
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Pero  sin  juveniles  impaciencias,  sin  prisas.  Un 
destacado  escritor  español  contemporáneo  (1)  ha  defi- 
nido esta  perenne  tarea  de  la  Iglesia  con  palabra  pre- 
cisa y  elegante: 

"Una  de  las  más  bellas  prendas  de  la  Iglesia  de 
Dios  es  ese  poder  inmenso  de  absorción  y  de  síntesis 
que  tiene  frente  a  todas  las  cosas  que  se  dan  en  el 
tiempo  y  en  el  espacio.  Como  ella  es  la  sede  de  la 
Verdad  total  y  del  Ser  necesario,  toda  cosa  que  de 
algún  modo  se  tiene  un  poco  en  pie  entra,  tarde  o 
temprano,  en  sus  dominios,  puesto  que  en  pie  no  se 
tiene  más  que  aquello  que  posee  alguna  parte  de  ser 
y  de  verdad.  Inmensa  hospedería  la  Iglesia  de  Dios, 
con  una  puerta  exacta  y  prudente,  nunca  abierta  ni 
cerrada  del  todo,  siempre  equidistante  de  la  admi- 
sión demasiado  fácil  y  de  la  cerrazón  demasiado  her- 
mética". 

¿Por  qué,  pues,  ''desesperaciones  secretas".^  ¿Por 
qué  subestimaciones  públicas  o  privadas  de  la  filo- 
sofía tomista.'^  ¿Por  qué  negar  o  discutir  o  retacear 
el  magisterio  de  la  Iglesia,  ya  ignorando  las  encícli- 
cas papales,  ya  por  lo  contrario  atribuyéndoles  una 
significación  puramente  circunstancial  y  transitoria, 
válida  únicam.ente  para  el  tiempo  histórico  que  las 
determinó .'^  ¿Por  qué  bordear  la  herejía,  o  llegar  pe- 
ligrosamente al  límite  de  las  fáciles  apostasías,  cuan- 
do el  camino  de  la  verdad  es  ancho  y  seguro,  cuan- 
do ''Dios  ha  convencido  de  fatua  la  ciencia  de  este 
mundo"  (San  Pablo),  cuando  "en  el  día  del  juicio 
no  nos  preguntarán  qué  hemos  leído  ni  por  desco- 
nocer cosas  oscuras  seremos  ciertamente  reprendí- 
dos"  (Kempis)? 


(1)    José  María  Pemán. 
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3.  INFERIORIDAD  FRENTE  A  LOS  ENEMIGOS 


Ciertos  intelectuales,  y  más  si  pertenecen  a  la 
especie  del  político  intelectual,  viven  con  el  temor 
a  la  crítica  del  adversario.  En  el  orden  político,  el 
temor  de  que  se  acuse  a  la  Iglesia  de  poco  fervor  o 
de  poca  sinceridad  democrática;  en  el  orden  culm- 
ral,  el  temor  de  que  se  la  critique  como  enemiga  de 
la  ciencia  o  del  progreso;  en  el  orden  humano,  el 
temor  de  que  se  la  juzgue  como  enemiga  de  la  liber- 
tad. Lo  cual  conduce  a  estas  dos  lamentables  conse- 
cuencias, para  no  citar  otras:  la  primera,  en  el  campo 
dialéctico;  la  segunda,  en  el  orden  práctico.  En  el 
campo  dialéctico,  el  intelectual  comienza  por  acep- 
tar los  puntos  de  vista  del  adversario  (derrota  ini- 
cial) en  vez  de  negarlos  o  discutirlos,  y  todo  su  es- 
fuerzo  dialéctico  habrá  de  consistir  en  demostrar  que 
la  Iglesia  no  es  enemiga  de  la  democracia  ni  de  la 
libertad  ni  de  la  ciencia,  pero  en  el  sentido  y  valor 
que  los  adversarios  atribuyen  a  estas  palabras,  no  en 
el  sentido  verdadero  con  que  la  Iglesia  las  define, 
condiciona  y  acepta.  Y  en  el  orden  práctico,  los  lleva 
ciertamente  a  la  conformidad  con  el  orden  político- 
social  impuesto  por  el  adversario  (los  diversos  as- 
pectos del  laicismo),  a  la  política  de  la  fácil  y  cómoda 
convivencia,  al  diálogo  y  acción  común  con  el  ad- 
versario, creyendo  ser  todo  esto  como  una  ley  y  sig- 
no de  los  tiempos  modernos,  cuando  para  tratar  con 
el  enemigo,  si  acaso  un  cristiano  puede  tenerlos,  la 
ley  suprema  ya  está  dada.  Caridad  para  el  enemigo, 
sujeto  de  salvación,  pero  intransigencia  para  las  doc- 
trinas heréticas,  que  no  es  razonable  deban  tener 
igual  tratamiento  que  las  rectas  doctrinas. 
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4.  CARIDAD 


Y  frente  a  esta  política  de  la  "mano  tendida**, 
frente  al  comprensivo  diálogo  con  el  adversario,  la 
falta  de  caridad  para  el  hermano.  Como  el  catolicis- 
mo español  de  nuestro  tiempo  ha  sufrido  en  sí  mis- 
mo con  frecuencia  esta  quiebra  de  la  caridad  en  di- 
versos sectores  del  catolicismo  extranjero,  por  simple 
decoro  vamos  a  no  tocar  este  punto.  Pero  para  que 
se  comprenda  el  valor  de  la  caridad,  queremos  trans- 
cribir aquí  estas  palabras  de  San  Pablo,  arquetipo  de 
apóstol  y  de  católico  intelectual: 

"Cuando  yo  hablara  todas  las  lenguas  de  los 
hombres  y  el  lenguaje  de  los  ángeles  mismos,  si  no 
tuviere  caridad,  vengo  a  ser  como  metal  que  suena,  o 
como  campana  que  retiñe'*. 

5.    LO  TEMPORAL 

Claro  que  debemos  preocuparnos  por  lo  tempo- 
ral. En  el  mundo  estamos  y  cada  cual  ha  de  mirar 
por  su  propia  casa.  Pero  acentuamos  con  exceso  lo 
puramente  humano:  la  ciencia,  la  salud,  la  técnica, 
la  simple  comodidad,  el  triunfo  de  nuestras  empre- 
sas. Nos  olvidamos  de  que  la  tierra  es  un  lugar  de 
paso,  de  que  los  hombres  somos  peregrinos,  *'homi- 
nes  viatores".  Nos  disgusta  la  pobreza,  nos  abaten  la 
derrota  o  el  fracaso,  no  soportamos  la  enfermedad, 
nos  angustia  o  aterra  la  muerte.  No  se  trata  de  que 
tales  cosas  deban  alegrarnos,  pues  ni  hemos  sido 
creados  finalmente  para  el  dolor  ni  el  dolor  vale  por 
sí  mismo,  sino  en  tanto  que  lo  aceptamos  como  en- 
viado por  Dios.  En  síntesis,  manejemos  lo  temporal, 
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tratemos  con  lo  temporal,  pero  no  como  un  valor 
en  sí  mismo,  sino  en  función  de  lo  eterno;  y  obliga- 
dos a  comprometernos  con  lo  temporal  (arte,  polí- 
tica, filosofía,  vida  social),  sea  como  los  jóvenes  de 
Babilonia:  entre  las  llamas,  sin  quemarnos. 

6.    REFORMA  DE  LAS  ESTRUCTURAS 
SOCIALES 

No  es  que  tengamos  nostalgia  de  formas  polí- 
tico -  sociales  periclitadas.  Pero,  sí,  pensamos  que  no 
se  debe  poner  demasiado  el  acento  ni  tampoco  en 
primer  término  en  la  reforma  de  las  estructuras.  Ni 
siquiera  en  el  orden  temporal  puede  venir  la  reden- 
ción al  hombre  de  una  simple  reforma  de  las  estruc- 
turas. Pues  no  tanto  estamos  viviendo  una  quiebra 
de  ia  justicia  como  una  quiebra  de  la  caridad.  Muy 
al  contrario,  es  la  restauración  de  todas  las  cosas  en 
Cristo,  es  la  conversión  espiritual  del  hombre  lo  que 
debemos  buscar  en  primer  término.  Y  acaso,  cuan- 
do esta  restauración  sea  lograda,  tengamos  como 
consecuencia  también  una  reforma  de  las  estructu- 
ras. 

7.    AFAN  DE  NOVEDADES 

La  posición  del  intelectual  católico  de  nada  ten- 
dría que  apartarse  tanto  como  de  la  frivolidad  del 
señorito  o  la  inquietud  del  literato  de  vanguardia. 
Desde  luego  deberá  estar  al  día,  ser  "un  enterado", 
pero  sin  la  tonta  y  estéril  preocupación  del  último 
figurín  intelectual,  de  la  última  teoría  política  o  fi- 
losófica. ¿\  qué  tanta  preocupación  por  la  "moder- 
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nídad"?  Lo  moderno  de  hoy  puede  ser  lo  viejo  de 
mañana.  Y  lo  mismo  diríamos  de  ciertas  formas  de 
apostolado,  de  reconquista  espiritual,  llamadas  *'téc- 
nicas  modernas".  Sería  curioso  investigar  qué  "téc- 
nica moderna"  (moderna  para  ''su"  tiempo  histórico) 
fué  la  empleada  por  Cristo  y  los  apóstoles.  Ninguna 
técnica,  moderna  o  antigua,  puede  tener  la  eficacia  de 
la  palabra  misma  del  Evangelio. 

Desde  pulpitos,  cátedras,  tribunas,  periódicos, 
revistas,  televisión,  aviones,  radio  (en  estas  cosas 
instrumentales  podrá  estar  la  técnica,  no  en  moder- 
nizados evangelios),  las  palabras  tendrán  que  ser  las 
mismas  de  todos  los  tiempos:  ''Yo  soy  el  camino,  la 
verdad  y  la  vida",  y  también:  "Bienaventurados  los 
puros  de  corazón,  porque  ellos  verán  a  Dios". 

8.    TEMOR  Y  ANGUSTIA 

Si  alguna  cosa  no  debe  sentir  el  cristiano,  es  ni 
temor  ni  angustia.  ¿Para  qué  anticiparnos  angustio- 
samente al  futuro  con  afán  de  profetizarlo.*^  El  se- 
creto de  la  historia  está  en  Dios,  todo  viene  a  su 
tiempo,  todo  llega  en  la  hora  de  su  plenitud,  y  nada 
se  mueve  sobre  los  mares  o  bajo  los  astros,  ni  la  frá- 
gil rama  del  pino,  si  Dios  no  ha  permitido  que  se 
mueva. 

O  la  historia  es  un  proceso  inexorable,  y  frente 
a  ella  los  hombres  somos  encadenados  Prometeos: 
libres  para  determinar  nuestra  conducta,  libres  para 
comprometer  nuestro  pensamiento,  pero  encadena- 
dos por  el  rodar  y  en  el  rodar  inexorable,  irreversible 
de  los  acontecimientos;  o  la  historia  es  el  libre  juego 
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y  el  desplegarse  caprichoso  de  la  voluntad  del  hom- 
bre y  aun,  tal  vez  mejor,  de  los  pecados  del  hombre. 

En  todo  caso,  ^;por  qué  angustiarnos  más  allá  de 
todo  límite?  Si  es  por  la  inminencia  de  inmensas  ca- 
tástrofes históricas,  dos  actitudes  corresponden  sola- 
mente: o  pedir  que  Dios  aparte  de  nosotros  tan  amar- 
go cáliz,  o  pedir  que  lo  sobrehumano,  lo  inhumano 
del  sufrimiento  mismo  no  lleve  a  nuestra  débil  vo- 
luntad a  la  negación  pública  de  Cristo. 

Si,  en  cambio,  es  por  la  inseguridad  o  por  la  in- 
certidumbre,  por  la  perplejidad  frente  a  diversas  po- 
sibles actitudes,  pensemos  que  cada  recodo  de  nues- 
tra existencia  puede  ser  un  camino  de  Damasco,  ca- 
da instante  de  nuestra  vida  el  tiempo  en  que  viene  a 
visitarnos  el  Angel  de  las  Anunciaciones.  Y  en  cual- 
quier caso,  nuestra  respuesta  no  puede  ser  más  que 
una  sola:  Fiat  nobis  secundum  verbum  tuum.  Sea 
en  nosotros  según  Tu  palabra.  Tengamos,  finalmen- 
te, los  cristianos,  intelectuales  o  no,  oídos  vigilantes 
y  atentos  para  esta  Palabra  única,  que  redime  y  que 
salva;  cerremos  con  cera  nuestros  oídos  para  todas 
las  otras  palabras,  sirenas  múltiples  y  engañosas,  que 
pretenden  ahogar  con  su  turbio  rumor  tumultuoso,  a 
esta  Palabra,  única  y  verdadera. 

9.  RESUMEN 

No  quisiéramos  cerrar  estos  comentarios  sobre 
los  deberes  del  intelectual  católico,  y  acaso  del  cris- 
tiano en  general,  si  no  resumiéramos  nuestro  pensa- 
miento en  algunas  p>ocas  palabras  finales. 

Si  con  una  sola  fórmula  debiera  quedar  resumi- 
do, diríamos:  tenga  el  católico  intelectual  confianza 


192 


en  el  magisterio  de  la  Iglesia,  madre  amantísima  y 
vigilante,  depositaria  en  el  tiempo  de  la  verdad  di- 
vina. 

Y  si  para  mejor  explicar  los  diversos  aspectos  de 
nuestro  pensamiento  debiéramos  recurrir  a  varios 
términos,  entonces  nos  animaríamos  a  decir: 

A  las  amarguras  y  tristezas  del  valle  de  lágrimas 
y  el  destierro,  sepamos  oponer  los  cristianos,  intelec- 
tuales o  no,  la  certidumbre  gozosa  de  próximos  celes- 
tiales paraísos;  a  los  inevitables  expiatorios  sufrimien- 
tos en  nuestra  pobre  carne  perecedera,  la  segura 
esperanza  en  la  resurrección  de  los  muertos;  al  desme- 
dido amor  de  la  libertad,  el  amor  absoluto  de  la  ver- 
dad; a  una  filosofía  de  la  existencia,  una  filosofía  del 
ser;  a  una  ciencia  del  hombre,  una  ciencia  de  Dios. 

III.    ESPAÑA:  PENSAMIENTO  Y  POLITICA 

A  la  España  católica  del  gran  siglo,  que  la  Es- 
para de  nuestro  tiempo  quiere  restaurar  y  revivir,  no 
en  sus  formas  periclitadas,  sí  en  el  espíritu  que  las 
informaba,  se  le  ha  llamado  con  verdad  y  justicia: 
"Luz  de  Trento,  espada  de  Roma". 

Un  pensamiento  y  una  política.  Y  si  del  pensa- 
miento católico  español  se  ha  podido  afirmar,  ha- 
blando en  general,  que  no  han  surgido  cismas  ni 
herejías,  de  la  política  española,  en  sus  momentos 
culminantes,  cuando  dictaba  normas  al  mundo,  se 
puede  igualmente  afirmar  que  hasta  donde  llegaron 
victoriosas  las  armas  del  Imperio,  hemos  defendido 
y  conservado  para  la  cristiandad  a  pueblos  amenaza- 
dos por  las  herejías  triunfantes  o  nos  hemos  entrega- 
do a  la  tarea  de  fundar  nuevas  naciones  cristianas.  Y 
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si  en  el  correr  de  la  historia,  por  la  razón  que  fuere, 
hemos  perdido  para  el  Estado  español  continentes 
descubiertos  y  colonizados  con  nuestro  solo  esfuerzo 
(de  lo  cual  acaso  no  tengamos  una  pena  excesiva), 
nos  quedará  en  cambio  para  siempre  la  gloria  y  el 
consuelo  de  haberlos  ganado  con  nuestros  misione- 
ros y  nuestros  universitarios  para  la  fe  de  Cristo. 
Acaso  no  tengamos  otra  gloria.  Desde  luego,  no  aspi- 
ramos a  otra  mayor. 

Y  en  el  juicio  universal  a  que  todos  seremos 
convocados,  pueblos  y  personas,  no  podremos  segu- 
ramente presentar  en  nuestro  haber  ni  la  formula- 
ción de  la  filosofía  kantiana  ni  la  desintegración 
del  átomo  ni  la  construcción  de  babilónicos  rascacie- 
los. Pero  cuando  hasta  los  muros  del  toledano  alcá- 
zar y  las  torres  del  Escorial  sean  polvo  sobre  la  tierra 
ya  sin  hombres,  el  aire  de  Avila,  misteriosamente  po- 
blado de  reales  presencias,  dará  claro  y  perenne  tes- 
timonio de  la  fidelidad,  pasión  ardiente,  sacrificio  y 
firmeza  con  que  las  gentes  españolas  hemos  servido 
a  Cristo  y  a  su  Iglesia  frente  a  la  incomprensión  y 
desvío  de  algunos  hermanos  nuestros  en  la  misma  fe. 

Agosto  de  1951. 
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CUARTA  PARTE 


DISCURSOS  Y  CONFERENCIAS 


MOMENTO  ACTUAL  DEL  CATOLICISMO 
EN   EL   URUGUAY  (*) 


Quiero  que  mis  primeras  palabras  sirvan  para 
manifestar  mi  agradecimiento  a  todos  y  muy  parti- 
cularmente a  vuestro  dignísimo  presidente  D.  Fer- 
nando Martín  Sánchez,  por  las  cordialísimas  aten- 
ciones que  me  habéis  dispensado  desde  mi  llegada, 
y  por  el  honor,  que  yo  sé  justipreciar  en  todo  lo  que 
vale  y  representa,  de  pedirme  que  vienese  a  colabo- 
rar, como  uno  de  los  vuestros,  en  estos  magníficos 
círculos  de  oración  y  estudio.  Sigo  con  todo  afecto  y 
con  el  máximo  interés  vuestras  actividades  en  orden 
a  la  cultura  católica,  y  bien  sé  que  representáis  una 
minoría  muy  selecta  en  la  cual  tienen  puestas  sus  cla- 
ras y  firmes  esperanzas  la  patria,  la  cultura  y  sobre 
todo  la  Iglesia. 

Antes  de  abordar  el  tema  que  me  propongo  des- 
arrollar ante  vosotros,  quiero  deciros  cuál  es  la  pers- 
pectiva desde  la  cual  me  corresponde  observar  la  rea- 
lidad uruguaya.  Soy  español  por  nacimiento  y  por 
formación  intelectual  y  religiosa;  y  si  bien  treinta 


(*)  Leída  en  la  sede  de  la  Asociación  Católica  Nacional  de 
Propagandistas.  Madrid,  Febrero  1949. 
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años  de  vida  en  el  Uruguay  me  han  identificado  to- 
talmente o  casi  totalmente  con  el  destino  de  este  país, 
al  punto  de  considerarme  yo  mismo  como  un  uru- 
guayo más,  ni  debéis  olvidar  vosotros,  ni  yo  quiero 
olvidarme,  que  soy  español.  Acaso,  un  uruguayo 
de  nacimiento,  al  tratar  este  mismo  tema,  lo  hiciese 
de  otra  manera.  Lo  que  sí  puedo  afirmaros  y  prome- 
teros es  que  pondré  mi  mejor  empeño  en  ser  fiel  a  la 
verdad  y  en  referirme  sin  pasión  a  personas  y  acon- 
tecimientos. 

LA  OBRA  DEL  LAICISMO 

Para  comprender  el  momento  actual  del  catoli- 
cismo uruguayo,  es  bueno  que  nos  remontemos  a  cin- 
cuenta años  atrás:  fines  del  siglo  XIX,  comienzo  de 
nuestro  siglo.  Veríamos  así  cómo  un  país  de  tradi- 
ción religiosa  y  católica  va  entrando  en  un  rápido  y 
seguro  proceso  de  descristianización.  Primeramente, 
desde  ciertas  instituciones  culturales  como  el  Ateneo 
y  desde  luego  desde  cierta  prensa  sectaria,  una  soste- 
nida campaña  para  socavar  y  minar  los  fundamen- 
tos religiosos  de  la  sociedad;  más  tarde,  la  obra  sis- 
temática y  tenaz  de  implantar,  desde  el  Estado,  un 
orden  y  una  cultura  laicos,  en  oposición  a  la  tradi- 
ción católica.  No  se  realizó  todo  esto  sin  lucha,  na- 
turalmente; pero  lo  conseguido  resultó  incalculable. 
Citaré  algunos  puntos  principales:  los  cementerios 
secularizados,  los  hospitales  sin  crucifijos,  primacía 
del  matrimonio  civil,  divorcio,  separación  de  la  Igle- 
sia y  del  Estado,  enseñanza  oficial  absolutamente  lai- 
ca en  sus  tres  grados:  primaria,  media  y  superior, 
transformación  del  calendario  religioso  en  un  alma- 
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naque  laico:  el  día  de  Reyes  será  en  adelante  la 
**fiesta  de  los  niños*',  la  fiesta  de  la  Purísima  Con- 
cepción de  María  será  el  ''día  de  las  playas'*,  la  Na- 
vidad cristiana  se  convertirá  en  la  ''fiesta  de  la  fami- 
lia", y  finalmente  la  Semana  Santa  será  convertida,  y 
esto  mismo  no  de  nombre  solamente,  en  la  Semana 
de  Turismo. 

Os  ruego  que  imaginéis  los  efectos  que  deben 
haber  producido  tales  costumbres  e  instituciones, 
ejerciendo  su  influjo  durante  medio  siglo  sobre  va- 
rias generaciones.  Hoy,  esto  mismo  está  de  tal  modo 
consolidado,  que  aun  nosotros  mismos  debemos  rea- 
lizar un  esfuerzo  de  atención  y  reflexión  para  darnos 
cuenta  de  que  la  realidad  social-religiosa  en  que  nos 
ha  tocado  vivir  hubiera  podido  ser  de  otra  manera: 
tan  natural,  por  la  fuerza  de  la  costumbre,  ha  ter- 
minado pareciéndonos  todo. 

ABNEGACION  DEL  CLERO  URUGUAYO 

Debéis  imaginaros  la  situación  de  la  Iglesia  y 
de  los  católicos  en  aquel  tiempo.  La  Iglesia  debió 
recurrir  en  un  primer  momento  a  una  gran  colecta 
nacional  para  sostener  sus  obras  y  a  su  clero;  en 
cuanto  a  los  católicos,  tras  una  época  de  luchas  fer- 
vorosas, denodadas  y  valientes,  quedaron  al  tiempo 
reducidos  a  la  situación  de  vina  minoría  que  poco  a 
poco  fué  teniendo  clara  conciencia  de  su  minoridad 
y,  lo  que  me  parece  más  grave,  resignándose  a  ella. 
Creo  que  corresponde  señalar  y  destacar  en  este  pun- 
to el  heroísmo  y  la  abnegación  del  clero  uruguayo,  es- 
casamente retribuido,  y  el  de  tantos  católicos,  sobre 
todo  entre  la  clase  intelectual,  que  se  abrazaron  a  su 
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religión,  menospreciando  los  halagos  y  ventajas  de 
incorporarse  a  partidos  políticos  anticlericales  o 
simplemente  liberales,  entre  los  cuales  hubiera  sido 
fácil  abrirse  camino. 

Creo  que  la  primera  etapa  de  la  batalla  dada  por 
Ja  Iglesia  para  contrarrestar  tanto  daño  moral  y  re- 
ligioso, fué  la  conquista  de  la  libertad  de  enseñanza. 
Mis  recuerdos  llegan  a  cuando  los  alumnos  de  los 
Padres  Jesuítas,  por  ejemplo,  debían  rendir  exáme- 
nes libres  en  los  institutos  oficiales.  Muchos  de  aque- 
llos jóvenes  se  malograban  luego,  porque  obligados 
a  realizar  los  cursos  de  preparatorios  para  las  diver- 
sas Facultades  en  la  Universidad  del  Estado  y  en  esa 
edad  tan  peligrosa  que  va  de  los  16  a  los  20  años, 
eran  realmente  muchos  los  que  perdían  la  fe  o  al 
menos  la  entibiaban  en  forma  grave  y  para  siempre. 

Hoy  se  ha  conseguido  que  los  diversos  colegios 
de  señoritas  y  varones,  dirigidos  por  congregacio- 
nes religiosas,  puedan  impartir  su  enseñanza,  según 
los  planes  oficiales  y  no  propios,  es  cierto,  pero  con 
plena  validez  en  los  certificados  de  estudios.  Es  de- 
cir, que  un  joven,  hasta  ingresar  en  su  respectiva 
Facultad,  puede  realizar  íntegramente  su  formación 
intelectual,  y  desde  luego  la  religiosa,  en  un  estable- 
cimiento confesional.  Podéis  imaginar  que  lograda 
esta  conquista  hace  p>oco  más  de  diez  años,  cada  nue- 
vo curso  significa  una  hornada  de  jóvenes  católicos 
que  luego  realizarán,  lenta  pero  seguramente,  la  cris- 
tianización de  la  sociedad.  Claro  que  no  todos  per- 
severan; son  muchos,  sin  embargo,  los  que  se  con- 
servan como  fervorosos  católicos.  El  hecho  es  que 
hoy  existe  una  juventud  generalmente  bien  formada, 
en  todo  caso  mejor  formada  y  más  numerosa  que 
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aquella  otra  de  mis  primeros  recuerdos.  Es  bueno 
también  hacer  notar  que  antes  el  universitario  ca- 
tólico sentía  su  aislamiento  y  un  cerco  implacable  de 
burlas  a  la  religión  y  a  sus  ministros;  hoy  los  estu- 
diantes católicos  actúan  como  tales  en  la  Universi- 
dad y  se  les  respeta.  Ha  variado  la  estimación.  En 
esta  obra  de  reconquista  de  la  juventud,  es  justo  ci- 
tar a  los  Padres  Jesuítas,  a  los  Padres  Bayoneses,  a 
los  Padres  Salesianos,  a  los  Hermanos  de  la  Sagrada 
Familia,  y  entre  las  congregaciones  femeninas,  a  las 
Madres  del  Sagrado  Corazón,  a  las  religiosas  domi- 
nicanas, a  las  Hermanas  Teresas,  a  las  señoritas  de 
la  Institución  teresiana,  y  a  muchas  otras  que  no  cito 
aquí  por  no  alargar  demasiado  este  punto. 

LA  ACCION  CATOLICA 

Si  la  primera  etapa  fué  la  conquista  de  la  li- 
bertad de  enseñanza,  aunque  no  tan  plenamente  co- 
mo se  quisiera,  la  otra  etapa,  o  mejor,  el  otro  aspec- 
to, lo  configura  la  Acción  Católica. 

Desde  su  implantación  en  el  Uruguay,  se  ha 
intensificado  la  moralización  en  sentido  cristiano  de 
tres  aspectos  fundamentales: 

a)  los  espectáculos, 

b)  las  playas, 

c)  la  familia. 

Respecto  de  lo  último,  señalaré  con  especial 
agrado  que  se  nota  en  muchos  matrimonios  jóvenes 
un  sentido  incomparablemente  más  cristiano  del  ca- 
samiento, no  ya  sólo  por  la  ceremonia  en  sí  misma 
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(misa  con  velaciones,  comunión  de  los  contrayen- 
tes), sino  p>or  el  aumento  del  número  de  hijos. 
A  los  matrimonios  sin  hijos  o  con  uno  o  dos  hi- 
jos, van  sucediendo  ahora  jóvenes  parejas  que  han 
pasado  la  media  docena  de  hijos,  que  los  educan 
cristianamente  y  son  padres  ejemplares  en  cualquier 
sentido.  No  quiero  atribuirle  a  la  Acción  Católica 
todo  el  mérito  de  lo  conseguido,  pero  sí  buena  y 
gran  parte  le  corresponde  con  toda  justicia.  Colabo- 
rando dentro  y  con  la  Acción  Católica,  me  resulta 
particularmente  grato  señalar  a  vuestra  consideración 
la  obra  de  los  sacerdotes  españoles,  ya  pertenecien- 
tes a  las  órdenes  religiosas,  tales  como  Jesuítas,  Cla- 
retianos,  Carmelitas,  Operarios  diocesanos,  Sacra- 
mentinos.  Franciscanos,  Dominicos,  o  ya  simplemen- 
te como  integrantes  del  clero  secular,  entre  los  cuales 
algunos  españoles,  como  los  padres  Germán  Vidal  y 
Román  Maritorena,  incluso  han  llegado  hasta  ocu- 
par los  más  altos  cargos  dentro  de  la  jerarquía  ecle- 
siástica. 

En  esta  obra  de  recristianización,  es  justo  igual- 
mente destacar  lo  realizado  por  algunas  instituciones 
católicas:  me  refiero  al  Club  Católico,  de  carácter  so- 
cial y  cultural,  donde  se  dictan  conferencias  y  cursi- 
llos de  cultura  católica,  o  se  realizan  exposiciones  de 
arte  litúrgico  y  profano;  al  Círculo  Católico  de  Obre- 
ros, que,  aparte  de  sus  funciones  de  asistencia  mé- 
dica, realiza  también  una  labor  cultural  y  social,  so- 
bre todo  entre  la  clase  obrera  y  la  pequeña  burgue- 
sía; a  Juventus,  institución  juvenil  deportiva,  que  vi- 
no a  contrarrestar  la  influencia  de  la  Asociación  Cris- 
tiana de  Jóvenes,  de  carácter  más  o  menos  protestan- 
te, y  por  último  la  Asociación  de  Profesionales  y 
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Estudiantes  Católicas,  que  bajo  la  dirección  de  pro- 
fesoras tan  dinámicas,  inteligentes  y  llenas  de  celo 
como  la  Dra.  Emilia  Santini  y  la  Srta.  Beatriz  Be- 
thencourt,  y  bajo  la  vigilancia  y  cuidado  de  las  reli- 
giosas teresianas  españolas,  realiza  una  tarea  digna 
del  máximo  elogio,  entre  las  profesionales,  para  se- 
guirlas manteniendo  unidas  al  espíritu  de  la  casa  co- 
mún, y  entre  las  estudiantes,  para  protegerlas  y  cui- 
darlas en  una  edad  y  en  unas  tareas  particularmente 
llenas  de  riesgos. 

Después  de  haberos  dado  una  visión  general  de 
lo  realizado  por  las  diversas  instituciones,  correspon- 
de señalar  que  la  religión  se  va  difundiendo  y  arrai- 
gando entre  todas  las  capas  sociales,  si  no  tan  rápi- 
damente como  quisiéramos,  al  menos  de  un  modo 
seguro  y  sostenido,  tal  como  se  demuestra  por  la  fun- 
dación de  numerosas  nuevas  iglesias  y  el  floreci- 
miento y  buena  marcha  de  los  colegios  católicos  ya 
existentes. 

En  cambio,  debo  también  deciros  que  las  voca- 
ciones sacerdotales,  sobre  todo  para  el  clero  secular, 
son  realmente  pocas,  y  que  solamente  gracias  a  los 
desvelos  y  multiplicados  sacrificios  del  clero  nacio- 
nal, y  al  muy  valioso  aporte  del  clero  extranjero,  so- 
bre todo  español  y  argentino,  se  va  realizando  y  ex- 
tendiendo la  vida  religiosa  en  el  Uruguay. 

LOS  CATOLICOS  Y  LA  CUESTION  ESPAÑOLA 

Entro  finalmente  a  un  punto  particularmente 
delicado,  para  el  cual  os  pido  una  inteligente  y  cor- 
dial comprensión,  mientras  para  mí  mismo  quisiera 
la  máxima  prudencia  y  acierto:  me  refiero  a  los  ca- 
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tólicos  y  la  política,  o  mejor  todavía,  los  católicos  y 
la  cuestión  española. 

Los  dos  grandes  partidos  políticos  uruguayos 
fueron,  como  sabéis,  el  blanco  y  el  colorado.  Un  po- 
co esquemáticamente,  con  la  necesaria  falsedad  que 
todo  esquema  trae  consigo,  podría  deciros  que  mien- 
tras el  partido  colorado  significaba  la  ciudad  y  un 
cierto  afán  extranjerizante,  el  blanco  significaba  el 
campo  y  la  continuidad  y  el  culto  de  la  tradición. 
Después  de  largas,  varias  y  crueles  guerras  civiles, 
ahora  se  enfrentan  en  luchas  electorales  ni  tan  áspe- 
ras ni  tan  violentas  ni  tan  decisivas.  Largos  años  de 
diálogo  han  terminado  por  crear  una  convivencia  y 
desde  luego  un  recíproco  influjo.  El  partido  colorado 
gobierna  desde  hace  más  de  80  años,  y  esto,  como  es 
natural,  a  la  par  de  una  burocracia  que  le  responde 
en  buena  parte  cuando  llegan  las  elecciones,  ha  crea- 
do en  él  también  muchas  divisiones  y  desgastes.  Hoy 
está  dividido  en  varios  grupos,  que  discuten  encona- 
damente y  se  lanzan  recíprocos  reproches  violentos, 
pero  que  suelen  votar  unidos  en  el  acto  electorah 
Frente  al  partido  colorado,  se  levanta  el  partido  blan- 
co, cuya  fracción  mayoritaria  responde  a  las  inspira- 
ciones del  Dr.  Luis  Alberto  de  Herrera,  recio  lucha- 
dor, caudillo  indiscutible  y  hombre  de  prestigio  ex- 
cepcional en  su  patria  y  en  toda  Hispanoamérica. 

La  fracción  minoritaria  del  partido  blanco  vie- 
ne a  constituir  realmente  un  partido  distinto,  pues 
son,  al  menos  por  ahora,  tan  radicales  las  discrepan- 
cias con  los  herreristas,  que  desde  hace  ya  muchos 
años  votan  separadamente. 

Junto  a  estos  dos  grandes  partidos,  hay  otros 
tres,  más  pequeños,  pero  en  vías  de  crecimiento:  el 
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socialista,  más  o  menos  estacionario,  el  comunista  y 
la  Unión  Cívica. 

Ahora  bien:  ;cómo  se  distribuyen  y  reparten  los 
católicos  en  estos  partidos? 

En  los  grupos  minoritarios  del  coloradismo  exis- 
ten algunos  católicos  sueltos;  en  todo  caso,  se  trata 
de  partidos  tolerantes  en  la  cuestión  religiosa;  en 
el  grupo  mayoritario,  formado  por  el  batllismo,  no 
figuran  católicos,  al  menos  en  su  plana  dirigente;  se 
trata  de  un  partido  que  reúne  todos  los  matices:  des- 
de un  anticlericalismo  intransigente  y  fuera  de  moda, 
a  un  cierto  grado  de  tolerancia  más  aparente  que 
real. 

Desde  luego,  en  los  partidos  socialista  y  comu- 
nista no  hay  católicos. 

Por  lo  ya  dicho,  la  mayoría  de  los  católicos  se 
reparten  entre  el  partido  blanco  independiente,  el 
partido  herrerista  y  la  Unión  Cívica.  De  los  blancos 
independientes  podría  sin  error  afirmarse  algo  se- 
mejante a  lo  dicho  de  los  grupos  colorados  minori- 
tarios: católicos  sueltos  y  tolerancia  en  materia  de 
religión.  En  cuanto  al  partido  herrerista,  no  es  pro- 
piamente hablando  un  partido  católico;  muchos  de 
sus  dirigentes  son  más  bien  liberales;  pero  la  verdad 
es  que  el  partido  como  tal,  en  causas  que  se  refieren 
a  la  defensa  de  los  intereses  de  la  Iglesia,  como,  por 
ejemplo,  la  enseñanza,  suele  tomar  una  postura  con- 
corde con  dichos  intereses.  Por  otra  parte,  y  esto  debo 
destacarlo  muy  particularmente,  hay  dentro  del  herre- 
rismo,  sin  salirse  ni  de  las  filas  ni  de  la  disciplina  del 
partido,  una  espléndida  minoría  católica,  formada  por 
católicos  ejemplares  como  Alberto  Arocena  Uriarte, 
Héctor  Barbé  Pérez,  Buenaventura  Caviglia,  Luciano 
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Labaure  Casaravilla  y  otros,  que  actúan  en  católico  y 
cuya  más  grande  ambición  es  darle  a  la  totalidad  de 
su  partido  un  sentido  católico  y  con  ello  poner  toda 
Ja  fuerza  que  puede  representar  un  gran  partido  po- 
lítico al  servicio  de  la  causa  intemporal  de  la  Iglesia. 
Lo  conseguirán  o  no  lo  conseguirán,  pero  no  sólo 
su  ambición  es  nobilísima  y  generosa,  sino  que  se 
trata  de  personas  que  unen  a  la  claridad  de  su  inteli- 
gencia la  firmeza  y  tenacidad  de  su  carácter. 

POSICION  DE  LA  UNION  CIVICA 

El  resto  de  los  católicos  actúan  en  la  Unión  Cí- 
vica, partido  de  inspiración  democrático  -  cristiana, 
y  cuyos  dirigentes,  hablo  en  general,  suelen  ocupar 
Jos  altos  cargos  de  la  Acción  Católica,  la  dirección 
del  i>eriodismo  católico  y  numerosos  cargos  directi- 
vos en  las  instituciones  católicas.  Este  partido  tiene 
actualmente  cinco  diputados  en  un  total  de  99,  y  un 
senador  en  un  total  de  30.  Esta  es  su  débil  fuerza  nu- 
mérica, pero  sería  injusto  menospreciar  su  influjo  y 
su  fuerza  real  si  nos  fijáramos  en  el  número  sola- 
mente. 

Si  con  relación  al  hecho  español  o  a  la  cuestión 
española,  los  grupos  colorados  en  general,  y  desde 
luego  los  partidos  socialista  y  comunista,  están  en 
una  postura  más  o  menos  hostil;  si  una  postura  idén- 
tica es  la  tomada  por  los  blancos  independientes;  si 
el  herrerismo  en  cambio  ha  mirado  la  cuestión  espa- 
ñola con  benevolencia  y  su  minoría  católica  le  ha 
prestado  una  soJidaridad  cordialísima,  al  punto  de 
sentir  las  cosas  y  probJemas  de  España  con  una  cre- 
ciente angustia  y  un  apasionado  amor,  como  ni  un 
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español  tal  vez  podría  sentirlos,  y  viviendo  el  destino 
de  lo  hispánico  con  la  misma  esperanza  y  el  mismo 
temor  que  si  se  tratase  de  su  propio  nacional  destino; 
la  Unión  Cívica,  por  lo  contrario,  ha  tenido  para  la 
cuestión  española  una  posición  que  voy  a  describir 
con  la  máxima  objetividad.  He  aquí  su  cronología: 

1.  Durante  la  guerra  española,  muchos  reparos, 
muchos  distingos,  muchas  reticencias,  mucha  frial- 
dad. 

2.  Durante  la  guerra  universal,  un  desvío  casi 
absoluto  y  muy  frecuentes  y  duras  críticas  contra  el 
régimen  español. 

3.  Durante  la  postguerra  (episodios  de  la  O. 
N .  U . ) )  se  manifiestan  partidarios,  en  todo  caso  no 
se  oponen  a  las  medidas  rupturistas  contra  el  régi- 
men español  y  lo  censuran  acremente. 

Si  me  preguntáis  cuáles  pueden  ser  las  razones 
para  tal  postura,  yo  creo  que  podrían  resumirse  en 
estos  puntos  fundamentales: 

1.  Formación  cultural  francesa. 

2.  Formación  liberal  impartida  desde  la  Uni- 
versidad. 

3.  Erróneos  conceptos  sobre  la  democracia,  la 
libertad,  las  relaciones  entre  la  Iglesia  y  el  Estado. 

4.  La  postura  de  cierta  parte  del  catolicismo 
francés,  tal  como  se  refleja,  por  ejemplo,  en  la  re- 
vista "Temoignage  Chretien". 

5.  Influencia  de  los  últimos  libros  de  Maritain. 

6.  Motivos  circunstanciales  de  política  interna 
(venían  de  pasar  por  una  dictadura  contra  la  cual  es- 
taban en  desacuerdo,  y  miraban  la  cuestión  españo- 
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la  desde  una  perspectiva  doméstica;  como  si  fueran 
cosas  comparables). 

7.  Razones  de  política  internacional.  Pensaban 
que  la  solidaridad  con  las  democracias  los  llevaba 
necesariamente  a  negar  su  apoyo  al  régimen  espa- 
ñol. 

8.  La  presencia  en  el  Uruguay  de  algunos  sa- 
cerdotes vascos  separatistas  y  de  algunos  seglares, 
vascos  también,  católicos  y  separatistas. 

Creo  que  son  éstas  las  principales  razones.  Me 
he  limitado  a  referirlas,  y  he  preferido  abstenerme  de 
juzgar.  No  sería  ni  caritativo  ni  tampoco  noble, 
cuando  falta  la  posibilidad  de  la  réplica,  ensayar  nin- 
gún tipo  de  censura. 

Por  otra  parte,  bien  sabéis  que  el  tratamiento  de 
lo  temporal  es  una  de  las  piedras  de  toque  del  cris- 
tiano. Pero  no  tenemos  otra  solución,  yo  creo,  que 
comprometernos  con  lo  temporal.  Al  modo  cierta- 
mente de  aquellos  jóvenes  de  Babilonia  que  entraron 
hasta  el  fuego  y  no  ardieron  en  sus  llamas.  ¿Que  por 
qué  digo  esto?  Es  cierto  que  la  política,  es  cierto  que 
lo  temporal  separa  realmente  a  los  católicos  y  a  ve- 
ces de  un  modo  irreconciliable.  Sin  embargo,  las  pa- 
labras de  Pablo  llamando  a  la  unidad  tienen  hoy 
igual  actualidad  que  en  el  tiempo  paulino.  Yo  me 
permito  rogaros  que  si  las  incomprensiones  e  injus- 
ticias de  algunas  minorías  católicas  del  Uruguay  han 
agraviado,  sin  voluntad  de  hacerlo,  a  los  católicos 
españoles,  sepáis  perdonarlas  en  aras  del  ansia  uni- 
versal de  unidad,  de  la  necesidad  universal  de  unidad 
entre  todos  los  católicos  del  mundo. 

Febrero  de  1949. 
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NORMAS,  JUICIOS,  PREDICCIONES 
SOBRE  LA  REALIDAD  ESPAÑOLA  (*) 


No  cumpliría  con  los  gratos  deberes  que  me  im- 
ponen desde  luego  la  cortesía  y  la  gratitud,  y  sobre 
todo  mi  natural  modo  de  ser,  si  no  pusiera  ya  en  el 
comienzo  de  esta  que,  mejor  que  conferencia,  yo  que- 
rría llamar  simplemente  conversación,  unas  palabras 
sinceramente  cordiales  que  dieran  público  testimonio 
de  mis  respectivos  agradecimientos:  en  primer  tér- 
mino, al  Instituto  Uruguayo  de  Cultura  Hispánica  y 
a  su  dignísimo  presidente,  el  distinguido  escritor 
D.  José  Guillermo  Antuña,  por  haber  querido  patroci- 
nar este  acto;  a  D.  José  Enrique  Sánchez  Várela,  que 
me  ha  presentado  en  términos  tan  elogiosos  que  só- 
lo pueden  ser  explicados,  ya  que  no  justificados,  por 
la  sinceridad  del  afecto  que  me  profesa;  a  la  benemé- 
rita Junta  Directiva  del  admirable  Centro  Gallego, 
por  haberse  dignado  conceder  este  magnífico  y  pres- 
tigioso salón  de  conferencias,  honrado  desde  antiguo 
por  tantos  ilustres  disertantes,  y  finalmente  a  todos 


(*)  Conferencia  leída  en  el  Centro  Gallego  de  Montevideo, 
bajo  el  patrocinio  del  Instituto  Uruguayo  de  Cultura  Hispánica. 
Mayo  1949. 


209 


vosotros,  señoras  y  señores,  porque  con  vuestra  pre- 
sencia le  habéis  querido  comunicar  a  este  acto  una 
jerarquía,  una  resonancia  y  un  brillo  que  por  sí  solo 
no  habría  podido  tener. 

Y  ya  en  el  comienzo  también,  y  para  cumplir 
con  un  deber  de  lealtad  para  con  vosotros  y  para 
conmigo  mismo,  quiero  manifestaros  desde  cuál  pers- 
pectiva y  dentro  de  cuál  marco  vengo  a  conversar  con 
vosotros  sobre  cosas  españolas,  después  de  haber  rea- 
lizado un  viaje  no  menos  maravilloso  que  fecundo 
sobre  tierras  de  España.  Soy  católico  y  soy  español, 
cosas  ambas  que  desde  lo  más  profundo  de  mi  ser 
agradezco  a  Dios  todos  los  días.  Pues  bien,  desde  un 
punto  de  vista  católico  y  desde  un  punto  de  vista 
español  he  de  hablar  con  vosotros  sobre  realidades 
españolas.  Lo  cual  no  excluye  ciertamente  la  obliga- 
ción que  tengo  de  guardar  la  fidelidad  más  absoluta 
y  el  máximo  respeto  a  la  verdad  objetiva,  sin  parcia- 
lidades que  hagan  turbia  la  visión  de  las  cosas.  Pero 
hay  algo  que  no  podré  nunca  comprender,  aunque 
no  por  ello  dejaré  sin  embargo  de  respetar:  el  inte- 
rés que  ponen  algunas  personas  en  juzgar  las  rea- 
lidades de  acuerdo  con  el  punto  de  vista  del  contra- 
rio. Como  si  desconfiaran  de  su  propia  razón,  como 
si  no  tuvieran  verdadera  fe  o  seguridad  en  la  con- 
sistencia o  real  verdad  de  sus  ideales,  o  como  si, 
faltos  de  valor  y  entereza,  quisieran  hacérselos 
perdonar  o  disculpar  por  el  adversario,  ponen 
todo  su  esfuerzo  dialéctico  en  demostrar  que  sus  pro- 
pios ideales  encuadran  dentro  del  marco  de  los  idea- 
les adversos,  y  pretenden  pasar  así  como  de  contra- 
bando, en  forma  tímida  y  vergonzosa,  sus  propios 
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ideales  y  razones,  no  sin  una  previa  deformación  o 
escamoteo  de  los  mismos. 

Nosotros  vamos  a  proceder  en  este  punto  de  un 
modo  radicalmente  distinto.  La  caridad  nos  obliga  a 
mucho  más  que  a  convivir  con  el  adversario:  nos  exi- 
ge amarlo.  Nada  menos:  amarlo.  Algo  mucho  más 
cordial  que  la  simple  tolerancia  y  mucho  más  difí- 
cil que  respeto:  amor.  Y  precisamente  porque  lo 
amamos,  pondremos  todo  nuestro  empeño  en  con- 
vencerlo, en  convertirlo,  no  situándonos  nosotros  en 
su  punto  de  vista,  sino  trayéndolo  al  nuestro,  ganán- 
dolo al  nuestro  con  la  sola  fuerza  y  virtud  de  la  ver- 
dad. En  todo  caso,  y  dicho  de  otro  modo,  un  profun- 
do respeto  y  una  cordial  comprensión  para  la  per- 
sona del  adversario,  pero  ninguna  consideración  y 
mucho  menos  ninguna  concesión  ni  a  sus  ideales  ni 
a  sus  puntos  de  vista,  ni  a  sus  normas  y  cánones  de 
valoración.  Quiero  deciros  estas  cosas  ya  en  el  co- 
mienzo, porque  no  sería  justo  que  nadie  se  llame  a 
engaño,  pensando  que  vengo  a  traer  una  imagen 
idealizada  de  la  realidad  española,  a  fin  de  que  pue- 
dan admitirla  o  admirarla  quienes  la  juzguen  con 
normas  de  liberalismo  ni  según  los  intereses  de  las 
grandes  naciones  extranjeras.  Quiero,  bien  al  contra- 
rio, daros  una  imagen  tan  exacta  y  real  de  España, 
desde  luego  en  cuanto  me  sea  posible,  de  tal  modo 
que  aquellos  de  vosotros  que  la  juzguéis  según  nor- 
mas católicas  o  según  los  intereses  irrenunciables  y 
legítimos  de  la  nación  española,  lleguéis  a  estar  en 
condiciones  de  poder  afirmar: 

Esta  España  de  ahora  ya  no  es  más  que  la  vana 
sombra  y  el  recuerdo  nostálgico  de  un  gran  país  que 
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ha  dejado  de  ser  leal  a  su  deber  y  a  su  destino  en  la 
historia. 

O  por  lo  contrario  y  por  suerte: 

Esta  es  realmente  la  verdadera  España,  la  gran 
España,  digna  de  sus  mejores  y  más  gloriosas  tradi- 
ciones, ésta  es  la  España  continuadora  del  gran  siglo 
de  oro  imperial  y  católico. 

Y  dichas  estas  palabras  preliminares,  absoluta- 
mente necesarias  para  entendernos  en  adelante,  en- 
tro de  lleno  en  el  desarrollo  del  tema  propuesto. 

Cuando  en  diciembre  del  48  me  resolví  por  fin 
a  realizar  un  viaje  por  España,  no  me  determiné  a 
ello  ciertamente  sin  alguna  vacilación  y  sin  algún  te- 
mor. Porque  dos  cosas  podrían  ocurrirme:  o  una  con- 
firmación de  todo  lo  que  yo  esperaba  encontrar,  o 
un  radical  desencanto.  Al  fin  y  al  cabo,  y  esto  lo  di- 
go no  sin  amargura,  pero  desde  luego,  sin  reproche 
para  nadie  y  sin  resentimiento,  no  habría  sido  yo  el 
primero  en  comprobar  que  no  es  lo  mismo  la  Espa- 
ña soñada  desde  lejos  que  la  vista  desde  cerca;  no 
habría  sido  yo  el  primero  a  quien  la  deslumbradora, 
quemante  claridad  de  la  realidad  española  habría  ce- 
gado los  ojos  y  confundido  la  visión.  Por  lo  cual  pe- 
dí de  todo  corazón  a  Dios  que  me  concediera,  no 
ciertamente  amor  para  comprender  las  cosas  españo- 
las, amor  que  yo  esperaba  no  habría  de  faltarme,  pe- 
ro sí  claridad  de  inteligencia,  penetración  de  mirada, 
seguridad  de  juicio  para  no  perderme  ante  una  rea- 
lidad necesariamente  compleja  y  ante  una  multitud 
de  observaciones  y  respuestas  que  tal  vez  pudiesen 
llegar  a  ser  contradictorias.  Con  esta  disposición  de 
ánimo  emprendí  el  viaje,  resuelto  a  comprender  e 
interpretar,  pero  sin  imágenes  preconcebidas  y  pre- 
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fijadas  de  la  realidad,  sin  llevar,  como  diría  Sancho, 
gigantes  en  la  fantasía  para  proyectarlos  luego  so- 
bre la  mezquina  realidad  de  unos  molinos  de  viento. 
Durante  80  días  he  conversado  con  el  viajero  inter- 
nacional del  avión,  he  vivido  en  la  intimidad 
hogareña  de  familias  de  la  clase  media,  he  interro- 
gado al  labriego  en  la  tercera  clase  de  un  ferroca- 
rril, he  conocido  el  lujo  de  los  grandes  hoteles,  he 
charlado  en  la  calle  con  mujeres  modestas,  dialogado 
con  el  sastre,  con  el  peluquero,  con  la  vendedora  de 
cigarrillos  rubios,  con  el  diplomático,  con  el  militar, 
con  el  periodista,  con  el  profesor,  con  el  gobernante. 
No  diría  verdad  si  declarara  que  no  me  quedó  sin 
revisar  ningún  aspecto  de  la  realidad  española.  Se- 
guramente algunos  permanecen  todavía  inéditos  para 
mi  observación,  pero  la  verdad  es  que  procuré  reco- 
ger obser^^aciones  entre  personas  y  lugares  muy  di- 
versos y  distantes  entre  sí.  Y  en  este  punto  corres- 
ponde preguntarse:  ¿cómo,  siendo  la  realidad  siem- 
pre la  misma  y  una  sola,  son  posibles  opiniones  tan 
distintas  entre  sí  y  a  veces  tan  contradictorias? 

Y  al  formularme  yo  mismo  esta  pregunta,  pre- 
tendo responder  a  la  primera  parte  de  mi  conferen- 
cia o  conversación,  la  que  se  refiere  a  las  normas 
para  entender  la  realidad  española.  Prescindo  volun- 
tariamente de  aquellos  que  proceden  con  mala  fe. 
Estos  encontrarán  siempre  lo  que  pretenden,  o  en  to- 
do caso  lo  fabricarán.  Pero  existen  otros  que  actúan 
sinceramente,  pero  a  quienes  les  falta  un  criterio 
seguro.  Yo  voy  a  señalaros  ahora  cuáles  en  mi  opi- 
nión son  las  normas  a  las  que  debe  ajustarse  un  ob- 
servador que  pretenda  reflejar  la  verdad. 

La  primera  es  la  observación  fiel  y  exacta  del 
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acontecer  o  del  hecho;  la  segunda  es  la  interpretación 
inteligente  del  mismo;  la  tercera,  no  conformarse  con 
porciones  o  aspectos  de  la  realidad,  sino  por  lo  con- 
trario intentar  visiones  totales;  la  cuarta,  procurar 
establecer  comparaciones  de  hechos  similares  en  épo- 
cas y  lugares  distintos;  la  quinta,  no  atribuir  a  to- 
das las  respuestas  un  valor  idéntico;  la  sexta,  no 
juzgar  una  realidad  de  acuerdo  con  otra  realidad  no 
comparable  y  distinta. 

Para  poner  un  ejemplo  de  lo  que  digo,  voy  a 
referirme  a  la  realidad  económica,  y  si  elijo  ésta  pu- 
diendo  haber  elegido  cualquier  otra,  es  f>or  ser  aca- 
so ia  más  fácilmente  observable  y  porque  para  mu- 
chas personas  pareciera  ser  la  única  realidad  que 
cuenta.  Tan  ciegas  son  para  otras  realidades  más  al- 
tas, más  valederas  y  fundamentales.  La  elijo  también 
porque  la  ruidosa  propaganda  internacional  en  los 
últimos  tiempos  ha  puesto  de  actualidad  este  punto 
de  las  dificultades  económicas  españolas.  ¿Pues  qué 
diré  yo  de  las  dificultades  económicas  en  España? 
¿Diré  que  no  existen.'*  No,  yo  no  puedo  decir  que  no 
existen,  porque  yo  no  puedo  ni  quiero  ni  debo  fal- 
tar a  la  verdad.  Pero  tampoco  puedo  conformarme 
con  la  simple  comprobación  del  hecho,  como  hacen 
de  buena  o  de  mala  fe,  generalmente  de  mala,  ciertos 
visitantes  extranjeros.  Debo  además  interpretarlo  y 
medirlo,  situarlo,  en  una  palabra.  Y  entonces  encuen- 
tro que  las  reales  dificultades  económicas  son  en  pri- 
mer término  eventuales  y  pequeñas  si  las  compara- 
mos con  las  que  sufren  otros  grandes  países  extran- 
jeros; y  en  segundo  lugar,  que  tienen  una  lógica  y 
clara  explicación  por  las  razones  que  paso  a  enume- 
rar:  1",  el  extraordinario  aumento  de  la  población 
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española,  en  pocos  años  varios  millones:  no  cuesta  lo 
mismo  alimentar,  vestir  y  transportar  a  28  millones 
de  habitantes  que  a  24,  por  ejemplo;  2-,  el  mejora- 
miento del  "standard"  de  vida:  hoy  en  las  ciudades 
y  en  el  campo  se  vive  con  mucho  mayor  comodidad 
que  hace  20  años,  por  ejemplo;  y  es  fácil  compren- 
der que  crea  mayores  problemas  para  un  gobierno  el 
satisfacer  las  exigencias  de  un  "standard"  más  alto  que 
no  si  se  continuase  viviendo  del  más  modesto  modo 
de  antaño;  3-,  la  guerra  española:  es  lógico  suponer 
qué  profundo  trastorno  habrán  significado  para  la 
economía  española  los  duros  años  de  la  guerra  civil; 
4-,  de  inmediato,  la  segunda  guerra  mundial,  que  no 
permite  a  la  economía  española  una  rápida  y  total 
recuperación;  5-,  en  la  paz,  vamos  a  llamarle  paz  por 
no  llamarle  guerra  fría,  el  bloqueo  diplomático  y 
económico;  6*,  una  prolongada  sequía,  sin  parangón 
con  las  ocurridas  en  años  anteriores,  que  obliga  ne- 
cesariamente a  que  las  fábricas  trabajen  dos  días  o 
uno  a  la  semana,  y  amenaza  igualmente  la  produc- 
ción agrícola  y  la  riqueza  ganadera;  7*,  la  desapari- 
ción del  oro  del  Banco  de  España,  es  decir,  del  ahorro 
nacional  acumulado  en  muchos  años,  con  el  cual  se 
habrían  podido  garantizar  empréstitos  extranjeros 
o  realizar  las  necesarias  compras  en  el  exterior. 

Vemos,  por  lo  antedicho,  que  no  bastaba  la  sim- 
ple comprobación  de  una  realidad;  era  necesario 
también  interpretarla.  Por  esto  mismo,  cuando  de 
las  reales  dificultades  económicas  se  ha  hecho  caudal 
y  argumento  contra  la  situación  política  española, 
calificándola  de  inepta  y  culpable,  yo  he  pensado 
bien  por  lo  contrario:  muy  sólida  y  estable  debe  de  ser 
una  situación  política  cuando  ha  podido  resistir  du- 
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rante  tanto  tiempo  sin  una  fisura,  no  solamente  la 
violenta  y  reiterada  presión  internacional,  sino  prin- 
cipalmente las  graves  dificultades  de  su  vida  inte- 
rior. Y  me  vais  a  permitir  y  a  perdonar,  señores,  si 
dejando  por  un  breve  instante  la  forma  expositiva, 
adopto  el  tono  polémico.  Se  ha  dicho:  muy  poco 
amor  al  pueblo  español  deben  de  sentir  sus  gobernan- 
tes cuando  dejando  el  sitio  a  otros  o  cediendo  en 
puntos  fundamentales,  podrían  recibir  fácilmente  los 
recursos  y  apoyos  económicos  de  ciertas  naciones  ex- 
tranjeras. Ignoro  si  el  amor  de  las  naciones  extranje- 
ras por  el  pueblo  español  es  tan  cordial  y  desinteresa- 
do que  le  prestarían  su  apoyo  en  cualquier  caso,  sin 
imponerle  ninguna  clase  de  condiciones  inaceptables. 
Yo  sólo  voy  a  referirme,  por  si  esto  explica  el  punto, 
a  estas  palabras  del  Jefe  del  Estado  español  en  su 
mensaje  de  fin  de  año: 

"Habrían  de  ser  las  ayudas  del  exterior  genero- 
sas y  desinteresadas  y  no  podría  prescindirse,  entre 
los  bien  nacidos,  del  hecho  de  que  el  favor  obliga.  En 
cambio,  sin  ellas  el  camino  es  lento  y  forzosamente 
tiene  que  ser  penoso;  sin  embargo,  una  vez  vencido, 
tiene  la  inmensa  compensación  de  la  integridad  de 
nuestra  libertad  e  independencia". 

Y  para  clausurar  esta  parte  polémica,  y  entrar 
de  nuevo  en  la  expositiva,  yo  quiero  preguntarme,  fi- 
nalmente, quién  ama  con  mayor  sinceridad  al  pueblo 
español:  si  el  extranjero  que  promete  ayuda  exigien- 
do condiciones,  o  el  gobierno  que  rechaza  condicio- 
nes y  se  priva  de  ayuda.  Y  me  vienen  espontánea- 
mente a  la  memoria  casos  ejemplares  de  la  historia 
española,   y   debo   necesariamente   contestarme  sin 
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ninguna  vacilación  que  verdaderamente  amaba  mu- 
cho más  a  su  hijo  Guzmán  el  Bueno,  consintiendo 
en  la  muerte,  que  no  aquellos  otros  que  le  prometían 
respetar  la  vida  exigiendo  a  cambio  la  rendición  de 
fortalezas  que  sólo  el  deshonor  habría  permitido  en- 
tregar sin  combate. 

Pero  una  realidad  nacional,  señores,  no  se  com- 
pone sólo  de  valores  económicos;  no  vamos  a  menos- 
preciar su  importancia,  desde  luego,  pero  existen 
también  otras  realidades,  otros  valores,  para  nosotros 
de  una  significación  más  real  y  profunda,  y  a  ellos 
quiero  referirme  ahora;  lo  cual  nos  permitirá  ensa- 
yar en  este  punto  la  aplicación  de  otra  de  las  nor- 
mas citadas:  la  comparación  de  realidades  similares 
observadas  en  tiempos  diferentes. 

Me  tocó  vivir  en  España  en  los  primeros  meses 
del  año  39;  he  vuelto  a  visitar  España  en  los  prime- 
ros meses  del  año  49.  Tenemos,  pues,  un  plazo  de  10 
años.  ¡Qué  numerosas  y  qué  profundas  transforma- 
ciones en  tan  poco  tiempo!  ¡Cuántas  cosas  tendría 
para  contaros  si  no  debiera  contener  esta  exposición 
dentro  de  ciertos  límites!  En  primer  lugar,  la  recons- 
trucción y  progreso  en  el  orden  material;  en  segun- 
do término,  lo  reconstruido  y  ganado  en  el  aspecto 
espiritual.  En  lo  material,  casi  no  quedan  huellas  de 
la  guerra  civil;  y  hay  mucha  cosa  nueva,  de  reciente 
construcción.  El  progreso  material  en  las  pequeñas  o 
medianas  ciudades  provincianas  es  verdaderamente 
grande.  Hay  algunas  casi  totalmente  desconocidas, 
como  León,  Torrelavega,  Salamanca;  hay  otras,  co- 
mo Santander  y  Oviedo,  casi  enteramente  renacidas 
de  sus  ruinas,  ya  como  consecuencia  de  la  guerra  o 
del  incendio;  hay  otras  como  La  Coruña  y  Vigo,  en 
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pleno  desarrollo  y  expansión  urbana,  con  empuje  in- 
contenible. Al  mejoramiento  y  crecimiento  de  las 
ciudades  añadamos  la  magnífica  evolución  industrial 
que  dentro  de  pocos  años  transformará  fortalecién- 
dola la  total  vida  económica  española.  Y  pensad  aho- 
ra, señores,  que  todo  esto  se  ha  realizado  con  el  solo 
esfuerzo  español,  sin  ayuda  extranjera  casi,  con  el 
sacrificio,  con  la  tenacidad,  con  la  inteligencia  de  los 
hombres  de  España.  Y  si  esto  podemos  afirmarlo  en 
el  orden  material,  puedo  aseguraros  que  lo  realizado 
en  el  orden  espiritual  es  todavía  mucho  más  impor- 
tante. El  bullicio  y  alegría  de  las  calles,  los  transeún- 
tes generalmente  bien  vestidos,  el  público  que  llena 
los  bares  y  cafés;  los  cines,  teatros  y  campos  de  jue- 
go colmados  de  un  gentío  clamoroso  y  pro  testador, 
son  el  testimonio  vivo  y  auténtico  de  un  pueblo  ni 
deprimido  ni  atemorizado,  que  sabe  sobrellevar  con 
elegancia  y  señorío  sus  dificultades,  con  esa  dignidad 
tan  española  de  poner  al  mal  tiempo  buena  cara.  Y 
no  es  que  la  gente  no  critique  ni  que  a  la  gente  le 
parezca  todo  bien  ni  que  la  gente  se  resigne  a  todo; 
buenos  son  los  españoles  para  reprimir  o  callar  sus 
censuras.  En  el  casino  de  La  Coruña  he  oído  a  unos 
contertulios  criticar  al  alcalde,  situado  unos  metros 
más  allá  de  nuestra  mesa;  y  en  los  cafés  y  en  las  co- 
las y  en  los  tranvías  y  en  los  ferrocarriles  menudean 
las  censuras  contra  todo  y  contra  todos.  Pero  que  un 
observador  superficial  no  saque  conclusiones  preci- 
pitadas; porque  cuando  a  ese  mismo  murmurador  de 
circunstancias  o  de  oficio,  le  llega,  como  en  España 
dicen  con  mucha  gracia,  la  hora  de  la  verdad,  es  de- 
cir, cuando  le  urgimos  a  que  prop>onga  cambios  y 
soluciones,    ¡ah!    entonces  reconoce  sin  que  nadie 
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le  obligue  a  ello,  que  no  quiere  por  nada  del  mundo 
arriesgar  o  comprometer  su  paz  actual,  su  orden  ac- 
tual, su  alegría,  su  convivencia  y  este  mismo  dere- 
cho a  murmurar  libremente  de  todo  sin  que  nadie  le 
pida  cuentas.  Yo  no  digo,  señores,  que  no  haya  es- 
pañoles doloridos  por  la  derrota;  yo  no  digo,  seño- 
res, y  lo  encuentro  muy  natural  desde  su  punto  de 
vista,  que  no  haya  españoles  que  incluso  esperen 
con  ansias  infinitas  el  día  de  la  reparación  y  la  re- 
vancha. No  serían  españoles  si  la  sola  derrota,  no 
digo  el  posterior  convencimiento,  les  hubiera  quita- 
do la  fe  y  la  confianza  en  el  triunfo  de  sus  ideales. 
Pero,  sí,  digo  que  no  me  parece  pequeño  milagro,  no 
se  me  ocurre  calificarlo  de  otro  modo,  y  que  no  sé  si 
atribuirlo  a  la  prudencia  o  a  la  generosidad  con  que 
fué  administrada  la  victoria,  el  hecho  de  que  a  sólo 
diez  años  de  terminada  la  más  dolorosa  guerra  civil 
que  registra  la  historia,  28  millones  de  españoles  pue- 
dan convivir  sin  andar  a  tiros  por  las  calles,  en  un 
clima  de  paz,  de  orden,  de  trabajo,  de  alegría. 

Y  si  tocamos  ahora  la  vida  intelectual,  a  cuán- 
tas cosas  podría  referirme,  y  ya  no  me  queda  tiempo 
para  ello  si  he  de  abordar  otros  puntos.  Pero  hay 
por  el  extranjero  gentes  a  quienes  he  oído  lamentar- 
se de  que  no  surjan  o  aparezcan  ingenios  de  tal  o 
cual  jerarquía;  como  si  los  talentos  viniesen  a  este 
mundo  por  Real  Orden  y  no  por  simple  voluntad  di- 
vina. A  un  Estado  se  le  podrá  censurar  si  no  propor- 
ciona el  debido  apoyo  a  las  tareas  intelectuales,  pero 
no  el  hecho  de  que  no  surjan  poetas  o  novelistas  o 
dramaturgos.  Pero  es  bueno  que  todo  el  mundo  sepa 
que  los  grandes  genios  de  la  cultura  española,  los 
Menéndez  Pidal,  los  Benavente,  los  Azorín,  los  Ba- 
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roja,  siguen  trabajando  y  escribiendo  en  España;  que 
Ortega,  Marañón  y  Pérez  de  Ayala,  bajo  cuyo  alto 
patrocinio  llegó  una  situación  política  que  habían  de 
repudiar  más  tarde,  viven,  trabajan  y  publican  en 
España;  que  hay  rectores  del  pensamiento  español 
contemporáneo  de  tan  innegable  y  alta  jerarquía  in- 
telectual, como  Javier  Zubiri  y  Pedro  Lain  Entralgo 
o  Dámaso  Alonso  o  Gerardo  Diego;  que  ni  la  poesía 
ni  la  novela  ni  el  ensayo  han  agotado  temas  y  nom- 
bres; en  una  palabra,  que  la  vida  intelectual  espa- 
ñola corre  siempre  viva  por  los  mismos  cauces,  con 
los  inevitables  altibajos  de  toda  cultura,  con  el  inexo- 
rable ritmo  de  tensión  y  cansancio  de  todos  los  tiem- 
pos, pero  sin  que  sea  lícito  decir,  a  menos  que  la  pa- 
sión queme  los  ojos,  que  ha  caído  una  sombra  final 
de  ocaso  sobre  la  inteligencia  española. 

Bien  pudiera  detenerme  un  poco  más  en  este 
punto  y  os  hablaría  con  verdadero  agrado  de  la  Ciu- 
dad Universitaria  de  Madrid,  de  las  residencias  para 
estudiantes,  de  los  Colegios  Mayores  que  reviven  las 
glorias  de  Salamanca  y  Alcalá  y  están  preparando 
una  magnífica  juventud  universitaria,  de  los  institu- 
tos de  investigaciones  científicas  y  de  las  diversas  y 
numerosas  instituciones  culturales. 

Pero  me  urge  llegar  al  tercer  punto,  que  será 
también  el  último  que  me  había  propuesto  desarro- 
llar ante  vosotros:  el  referente  a  predicciones  sobre 
la  realidad  española.  Y  he  pensado  tratarlo  tocando 
rápidamente  cuatro  aspectos  fundamentales: 

1''  La  estabilidad  del  régimen. 
2^  La  desembocadura  del  régimen  actual. 
3'^  Los  fundamentos  del  orden  nuevo. 
4*^    Las  encrucijadas  del  Destino. 
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Comprendo,  señores^  que  pocas  cosas  tan  arries- 
gadas existen  como  la  de  formular  predicciones.  La 
historia  suele  ocuparse  de  rectificarnos  a  cada  ins- 
tante, como  para  que  procedamos  siempre  con  humil- 
dad y  cautela.  A  riesgo,  pues,  de  no  acertar,  me  pro- 
pongo con  absoluta  sinceridad  deciros  mi  opinión  so- 
bre los  cuatro  aspectos  mencionados. 

1"  LA  ESTABILIDAD  DEL  REGIMEN.  —  Contra 
lo  que  muchos  comentaristas  opinan,  contra  lo  que 
muchos  políticos  desean,  el  régimen  español  me  ha 
parecido  de  una  solidez  inconmovible.  Si  desde  1945 
ha  superado  y  resistido  a  la  presión  internacional;  si 
no  lo  han  conmovido  las  reales  dificultades  interio- 
res; si  finalmente  las  grandes  potencias  no  están  re- 
sueltas a  derribarlo  por  medio  de  la  guerra,  podéis 
estar  seguros  de  que  su  prolongación  en  el  tiempo 
no  tiende  a  resquebrajarlo,  sino  a  fortalecerlo.  Os 
hablé  antes  de  las  críticas.  Debo  añadiros  también 
que  todas  se  detienen  ante  la  persona  del  Caudillo. 
Los  españoles  lo  miran  y  consideran  como  al  hom- 
bre providencial  que  se  levantó  contra  el  caos  social 
y  la  desintegración  nacional;  como  al  jefe  militar  que 
ganó  la  guerra,  como  al  estadista  prudente  y  seguro 
que  salvó  a  su  patria  de  intervenir  en  la  guerra  mun- 
dial; como  al  patriota  que  durante  la  postguerra 
sostuvo  sin  claudicaciones  y  sin  bravatas,  con  digni- 
dad castellana  y  castrense,  con  cautela  gallega  la  fir- 
me postura  española.  Franco,  ya  en  este  momento,  es 
ima  figura  de  magnitud  histórica.  Cuando  la  historia 
recoja  su  nombre,  no  ha  de  ser  sino  para  colocarlo 
entre  los  nombres  gloriosos  de  Cisneros  y  Felipe,  de 
Fernando  e  Isabel. 
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La  historia  lo  citó  para  una  hora  de  vida  o  de 
muerte,  para  una  hora  decisiva,  única,  no  repetida. 
Y  Franco  tuvo  su  principalía.  Pudo  haber  fracasado, 
pero  triunfó.  No  eligió  su  destino,  el  destino  lo  eli- 
gió a  él  para  levantarlo,  y  toda  España  fué  digna  de 
sí  misma  por  la  propia  dignidad  de  su  caudillo. 

2>  LA  DESEMBOCADURA  DEL  REGIMEN 
ACTUAL.  —  Pudo  haber  sido  tal  vez  otra  distinta. 
Cabe  al  menos  imaginarlo.  Hoy  sólo  puede  ser  la 
monarquía.  La  república  significa  para  el  español 
medio  una  repetida  experiencia  dolorosa  por  la  cual 
no  quisiera  nuevamente  pasar.  No  entran  aquí,  si 
bien  pudieran  entrar,  consideraciones  de  orden  teóri- 
co. Se  preguntará  entonces  por  qué  no  ha  venido  an- 
tes o  por  qué  no  está  ya  la  monarquía.  Diremos:  la 
monarquía  ya  lo  está  en  cuanto  que  España  es  ofi- 
cialmente un  reino.  Lo  que  no  hay  todavía  es  una 
dinastía  reinante.  La  cual  estaría  ya  reinando  con 
este  o  con  aquel  nombre  si  ciertas  potencias  extran- 
jeras no  hubieran  demostrado  un  afán  indiscreto,  un 
extemporáneo  interés  por  soluciones  que  sólo  a  los 
españoles  toca  elegir  o  rechazar. 

3  LOS  FUNDAMENTOS  DEL  ORDEN  NUE- 
VO.  —  Las  grandes  líneas  fundacionales  del  régimen 
parecen  definitivas,  no  retocables. 

El  régimen  actual  se  caracteriza  por  su  catolici- 
dad, y  por  ser  un  Estado  social  y  representativo. 

Por  su  catolicidad,  el  Estado  español  ha  tras- 
puesto la  neutralidad  de  los  Estados  modernos.  Para 
el  Estado  español  existe  una  verdad,  la  contenida  en 
la  religión  cristiana,  perennemente  actualizada  en  los 
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documentos  pontificios.  Frente  a  esta  verdad  no 
adopta  una  postura  de  indiferencia  y  neutralidad, 
sino  de  acatamiento. 

Por  su  carácter  social,  el  Estado  español  dedica- 
rá una  preferente  atención  a  los  problemas  del  tra- 
bajo, buscando  una  mejor  distribución  de  las  rique- 
zas y  una  mayor  seguridad  en  el  desempeño  de  la 
profesión  o  el  oficio. 

Por  ser  representativo,  el  Estado  español  ten- 
derá cada  vez  más  a  perfeccionar  sus  instituciones  re- 
presentativas: municipios,  diputaciones,  Cortes  del 
reino,  en  todas  las  cuales  estarán  representados  no 
simples  ciudadanos  elegidos  por  medio  del  sufragio 
universal  indistinto,  sino  los  jefes  de  familia,  los 
sindicatos,  las  profesiones,  las  provincias,  las  regio- 
nes, es  decir,  todas  aquellas  personas  e  instituciones 
responsables  y  estables  dentro  de  los  marcos  social  y 
nacional. 

He  aquí  las  grandes  líneas  generales  del  Nuevo 
Estado.  Se  tiene  la  impresión  y  más  aún  la  certidum- 
bre de  que  así  como  el  futuro  inmediato  traerá  obli- 
gados cambios  de  personas  y  detalles,  así  como  nece- 
tiarios  reajustes,  las  grandes  líneas  fundacionales  del 
Estado  español  permanecerán  incambiadas. 

4'  POR  ULTIMO,  LAS  ENCRUCIJADAS  DE 
LA  HISTORIA.  —  Y  llegamos  al  cuarto  y  último 
punto  de  nuestra  exposición:  el  titulado  encrucijadas 
del  Destino.  .Vquí  realmente  toda  predicción  resulta 
imposible.  f;Qué  nos  prepara  el  inmediato  porvenir? 
¿En  cuál  recodo  de  la  historia  estamos.'^  Nada  es  inexo- 
rable y  fatal  en  la  historia,  y  la  voluntad  divina 
puede  torcer  en  cualquier  inesperado  momento  el 
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rumbo  de  los  acontecimientos  que  parezcan  más  se- 
guros e  inevitables.  Estamos  en  las  manos  de  Dios,  es 
cierto;  pero  juzgando  con  medida  humana,  la  bata- 
lla del  comunismo,  la  batalla  contra  el  comunismo, 
parece  realmente  ser  el  gran  acontecimiento  históri- 
co, la  encrucijada  del  Destino  que  ya  nosotros  o 
acaso  nuestros  hijos  no  podrán  eludir.  Y  debo  confesa- 
ros que  realmente  produce  mucha  pena  y  mucho  des- 
aliento ver  a  tantas  gentes  que  temen,  con  miedo  pá- 
nico, con  temor  histérico,  únicamente  por  su  vida  o, 
menos  aún,  por  su  dinero,  sin  que  los  aterre  pensar 
todo  lo  que  podría  significar  como  desorden  moral, 
como  pecado,  como  desvío  y  negación  de  Dios  el 
triunfo  del  comunismo  en  el  mundo.  Pues  bien,  si  es- 
tá dispuesto  en  los  planes  divinos  que  esta  hora  lle- 
gue para  el  mundo,  yo  me  animo  a  deciros  con  ab- 
soluta seguridad,  con  aquella  seguridad  absoluta  que 
uno  tiene  para  tan  pocas  cosas  de  este  mundo:  con- 
fiad en  España.  España  no  será  desleal  a  su  destino. 
He  conocido  a  su  juventud,  he  vivido  con  su  juven- 
tud, y  puedo  afirmaros  sin  ninguna  clase  de  vacila- 
ciones, que  no  tiene  la  nación  española,  con  tener 
tantas  riquezas  morales  que  otros  pueblos  no  tienen, 
ningún  tesoro  más  verdadero  y  valioso  que  su  mara- 
villosa juventud.  ¡Qué  alegría  sin  frivolidad,  qué 
decisión  tan  firme  y  tajante,  qué  voluntad  tan  clara 
y  resuelta,  qué  disposición  para  el  testimonio  y  el 
martirio,  qué  libre  aceptación  para  la  muerte!  Yo 
la  he  visto  desfilar  bullanguera  por  las  hermosas  ave- 
nidas madrileñas,  protestando  contra  la  condena  del 
Cardenal  de  Hungría  en  nombre  de  los  derechos  de 
Dios  y  de  su  Iglesia,  cuando  en  tantas  otras  partes  se 
tiene  servil  respeto  humano  para  invocar  el  nombre 
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de  Dios,  y  he  sentido  no  solamente  un  orgullo  legí- 
timo por  aquella  maravillosa  juventud,  sino  también 
la  más  dará  y  segura  de  las  confianzas  en  su  fidelidad 
al  destino.  No  importan,  señores,  las  celadas,  las 
emboscadas,  las  encrucijadas  que  pueda  prepararnos 
la  historia,  cuando  se  dispone  de  una  juventud  re- 
suelta que  sabe  responder  a  su  vocación  histórica.  Y 
os  digo  también,  señores,  que  si  en  un  mañana  pró- 
ximo o  en  un  mañana  lejano,  los  ejércitos  invasores 
del  comunismo  se  desbordan  como  un  río  inconteni- 
ble sobre  todas  las  fronteras  de  Europa,  yo  puedo 
afirmaros  que  mucho  más  que  las  altas  cumbres  del 
Pirineo,  estarán  dispuestas  a  detenerlos  una  firme 
muralla  de  juveniles,  de  claras  voluntades  españolas. 
Y  si  en  los  planes  de  la  Providencia  pudiera  estar  aca- 
so la  derrota,  si  la  voluntad  del  Señor  consintiera 
por  nuestras  culpas  y  pecados  que,  una  larga  noche 
de  materialismo  ateo  cayera  sobre  la  civilización  cris- 
tiana de  Occidente,  os  digo  también,  señores,  que  al 
día  siguiente  mismo  de  la  derrota,  desde  las  grutas  de 
Covadonga,  bajo  las  cumbres  del  Pirineo,  entre  las 
ruinas  de  Numancia  y  Sagunto  la  voluntad  española, 
el  heroísmo  español,  oración  y  milicia,  espada  y  cruz, 
volverían  ciertamente  a  luchar  durante  ocho  siglos 
como  antaño,  durante  un  milenio,  durante  todo  el 
tiempo  que  sea  necesario,  para  que  los  hombres  vuel- 
van a  sentir  la  nobleza,  la  suprema  dignidad  de  su 
filiación  divina,  para  que  nuestras  plegarias  comu- 
nes vuelvan  a  invocar  al  Padre  común  que  está  en  los 
cielos,  pidiendo  que  retorne  pronto  a  este  mundo  su 
divino  reinado  de  misericordia  y  perdón. 

Mayo  de  1949. 
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CELEBRANDO  EL  26  DE  AGOSTO  (*) 


Comienzo  declarando  públicamente  que  no  sin 
algún  temor,  no  sin  cierta  perplejidad  me  dispongo  a 
pronunciar  estas  palabras  de  homenaje  al  Uruguay 
en  la  fecha  conmemorativa  de  su  independencia.  Nos 
ha  tocado  vivir  en  un  tiempo  y  en  un  mundo  que, 
no  sin  razones  valederas  ciertamente,  siente  un  tre- 
mendo desencanto  de  las  palabras,  una  grave  descon- 
fianza en  ellas,  y  pone,  por  lo  contrario,  una  con- 
fianza casi  total  en  las  realidades,  en  los  hechos. 

Sin  entrar  a  resolver  este  punto,  sin  entrar  a  de- 
cidirnos sobre  la  predominancia  entre  la  palabra  y  la 
realidad  (en  todo  caso  recordemos  que  la  palabra  es- 
tá en  el  comienzo  de  toda  cosa,  de  toda  generosa  em- 
presa histórica,  de  toda  redención  humana,  de  toda 
creación  universal),  pienso  que  para  rendir  home- 
naje al  Uruguay,  a  este  país  tan  entrañablemente 
querido  por  todos  nosotros,  los  residentes  españoles 
le  podemos  traer  por  igual  y  al  mismo  tiempo  in- 
cienso y  mirra,  realidades  y  palabras.  Nuestras  pro- 


(*)  Discurso  leído  en  el  Club  Español  de  Montevideo.  Agosto 
1953. 
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pías  vidas  personales,  ¿qué  otra  cosa  son  sino  el  más 
rendido,  el  más  constante,  el  más  leal,  el  más  pro- 
fundo, el  más  cordial  homenaje  a  este  país  que  hace 
siglos  fundaron  nuestros  mayores  y  hoy  es  la  patria 
de  nuestros  hijos?  Generaciones  y  generaciones  de 
españoles  han  renovado  sobre  esta  tierra  desde  hace 
siglo  y  medio  el  repetido  quehacer,  milagroso  casi, 
de  la  colonización;  y  nosotros  mismos,  entre  todas  las 
tierras  del  mundo,  hemos  elegido  esta  tierra  para 
desarrollar  en  ella  nuestras  vidas,  para  en  ella  fun- 
dar nuestros  hogares,  y  sobre  todo  para  morir  en  ella; 
entre  sus  mujeres  Dios  ha  elegido  la  que  sería  nues- 
tra compañera  de  todas  las  horas  y  de  todos  los  afa- 
nes, y  sobre  todo  la  que  sería  madre  de  nuestros  hi- 
jos; uruguayos  serán  nuestros  mejores  amigos  y  con- 
fidentes, nuestros  valedores  más  firmes  y  leales;  res- 
petando sus  leyes,  recordando  su  historia,  fomentan- 
do su  civilización  y  cultura,  transcurren  aquí  nuestras 
vidas;  y  por  último,  millares  de  hombres  y  mujeres 
españoles  de  toda  condición  social  han  dejado  en  es- 
ta tierra  y  ofrecen  todos  los  días  obras  y  ejemplos  de 
sacrificio,  de  constancia,  de  inteligencia,  de  señorío, 
de  palabra  cumplida,  de  honradez. 

En  la  hora,  pues,  de  presentar  hechos  y  realida- 
des, ¿podríamos  ofrecer  los  residentes  españoles  otros 
más  auténticos  y  más  probatorios  de  nuestro  afecto  y 
nuestra  lealtad  por  este  país,  que  la  diaria  ofrenda 
de  nuestras  propias  vidas  personales? 

Pero  las  fiestas  patrias  son  también  una  pausa 
en  el  tiempK),  en  el  distraído  trajinar  diario,  y  por  ello 
una  ocasión  propicia  para  detenernos  a  reflexionar, 
no  tanto  sobre  la  historia  ya  transcurrida  — que  pode- 
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mos  acaso  juzgar  y  comprender,  pero  nunca  modifi- 
car— ,  pero  sí,  más  principalmente,  sobre  las  respon- 
sabilidades históricas  que  ninguna  generación,  ningún 
(pueblo  podrá  eludir. 

¿Qué  votos,  pues,  qué  augurios,  qué  deseos 
puede  formular  un  español  al  Uruguay,  al  celebrar 
la  fecha  de  su  independencia? 

En  los  pueblos  americanos  de  origen  español,  y 
en  el  Uruguay  acaso  con  intensidad  más  clara  y  más 
profunda,  se  advierte  una  como  generosa  urgencia 
por  entrar  en  la  historia,  una  firme  y  resuelta  volun- 
tad que  podríamos  tal  vez  llamar  vocación  de  pro- 
tagonismo. 

Estos  pueblos  de  América  española  parecen  co- 
mo nobles  corceles  generosos,  ardientes  de  ímpetu  y 
bravura,  impacientes  por  entrar  en  la  batalla.  Pues 
bien,  como  español,  no  puedo  desearles  — sería  por 
otra  parte  un  deseo  imposible —  que  su  historia  sea 
una  repetición  de  nuestra  propia  historia. 

Las  circunstancias  cambian  al  infinito,  y  por  ello 
toda  historia  es  de  repetición  imposible.  Pero  hay,  sin 
embargo,  actitudes,  gestos,  conductas,  ideales,  y  és- 
tos, sí,  pueden  ser  de  validez  perenne.  A  despecho  de 
cualquier  interpretación  materialista  de  la  historia, 
en  último  análisis  los  hombres  combatimos  siempre 
por  nuestros  dioses,  de  otra  manera  dicho,  por  nues- 
tros ideales. 

Por  lo  cual,  más  que  la  victoria  misma,  con  su 
carga  desbordante  de  júbilo,  más  que  la  ganancia  de 
los  victoriosos,  lo  que  importa  y  perdura  son  los 
ideales  mismos,  la  fe  puesta  en  juego  para  defender- 
los, la  esperanza  que  no  se  rinde  ni  se  pierde.  Siempre 
ha  sido  así.  Nunca  será  de  otro  modo. 
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Junto  a  los  muros  de  Troya  combaten  griegos  y 
troyanos.  Parecería  que  luchasen  por  el  dominio  de 
los  pasos  del  mar  o  por  la  reconquista  de  una  mu- 
jer hermosa.  Y  sin  embargo,  combaten  por  sus 
dioses. 

Vencida  Troya  por  la  doble  alianza  de  la  perfi- 
dia y  de  la  fuerza  griegas,  Eneas  el  troyano  vaga 
durante  muchos  años  por  tierras  y  por  mares,  por- 
tador y  custodio  de  los  dioses  troyanos,  en  busca  de 
una  tierra  prometida.  Ni  los  naufragios,  ni  las  tenta- 
ciones del  amor,  ni  las  guerras  lograrán  del  piadoso 
troyano  que  desista  o  renuncie  a  su  difícil  misión  trans- 
cendental. Y  cuando  algunos  siglos  hayan  transcu- 
rrido desde  el  incendio  de  Troya,  los  generales  ro- 
manos, junto  con  las  banderas  victoriosas  del  Impe- 
rio, llevarán  por  todas  las  tierras  del  mundo  cono- 
cido el  triunfo  de  los  dioses  que  un  troyano  fugitivo 
había  logrado  llevar  en  salvo  hasta  las  márgenes  del 
Tíber. 

No  importan,  pues,  en  la  historia  los  triunfos  o 
los  fracasos;  lo  que  realmente  importa,  lo  que  per- 
dura, lo  que  salva  y  redime  al  hombre  y  a  los  pue- 
blos, es  una  fe  inquebrantable,  una  esperanza  siem- 
pre renacida  en  el  valor  de  unos  ideales  que  son  pe- 
rennes por  el  hecho  de  ser  verdaderos  y  que  son  ver- 
daderos por  el  hecho  de  ser  perennes. 

Yo  bien  quisiera  desearle  al  Uruguay,  en  este 
día  de  su  fiesta  patria,  una  historia  sin  riesgos  y  fra- 
casos, una  historia  que  sólo  hablase  de  triunfos  y  de 
glorias,  una  historia  que  discurriese  con  la  serena 
placidez  de  un  río  caudaloso.  Pero  también  sé  por 
nuestra  propia  historia  y  por  la  historia  de  otros 
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pueblos  y  culturas,  que  ninguna  historia  podrá  ser 
nunca  así. 

Junto  a  las  Navas  de  Tolosa,  los  españoles  te- 
nemos nuestro  Guadalete;  junto  a  Lepanto,  Trafal- 
^ar;  junto  a  San  Quintín,  Rocroy.  Le  deseo,  en  cam- 
bio, al  Uruguay,  que  ni  las  victorias  lo  envanezcan 
ni  los  fracasos  lo  desalienten  y  acobarden. 

Ciertamente  que  le  deseamos  y  con  total  since- 
ridad una  bandera  siempre  victoriosa;  pero  si  ello  no 
fuere  posible,  le  deseamos  en  cambio  una  limpia  y 
noble  bandera  valerosamente  defendida  y  nunca  ver- 
gonzosamente rendida. 

Vamos  un  poco  a  ciegas  por  la  historia,  de  modo 
igual  a  como  nuestro  Don  Quijote  montó  sobre  Clavi- 
leño  con  los  ojos  vendados.  Los  resultados  finales 
desbordan  la  previsión  del  hombre,  la  prudencia  del 
hombre;  pero  si  por  acaso  fuesen  dolorosos  y  adver- 
sos, que  no  desborden  nuestra  voluntad,  que  no 
quebranten  nuestra  fe,  que  no  derriben  nuestra  es- 
peranza. 

Al  celebrar,  pues,  juntos,  en  cordial  hermandad, 
uruguayos  y  españoles,  esta  gloriosa  fiesta  patria  del 
Uruguay,  nada  tan  sincero  ni  tan  hermoso  ni  tan  fe- 
cundo podríamos  desear  para  este  querido  pueblo 
como  aquello  mismo  que  para  nuestros  propios  hijos 
deseamos  y  pedimos: 

Que  cuando  para  nosotros  llegue  la  hora  de  la 
muerte  y  del  olvido,  prolonguen  ellos  nuestro  re- 
cuerdo con  filial  afecto  y  gratitud;  que  cuando 
llegue  para  ellos  la  hora  del  protagonismo  en  la  his- 
toria y  en  la  vida,  sepan  aventajarnos  ellos  mismos, 
ton  excelencia  y  con  honor. 

Agosto  de  1953. 
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EN  TORNO  A  LA  HISPANIDAD  (*) 


Bien  podéis  creerme,  señores  y  amigos  míos,  si 
os  digo  que  ninguna  cosa  desearía  tanto  en  este  ins- 
tante como  que  mis  palabras  iniciales  lograsen  tra- 
ducir ante  vosotros,  con  la  máxima  fidelidad  posible, 
la  gratitud  y  la  emoción  que  siento  en  este  acto  y  de 
las  cuales  quisiera  dejar  aquí  público  testimonio. 

Ciertamente,  de  muchas  cosas  tengo  que  daros 
las  más  rendidas  gracias.  En  primer  término,  porque 
habéis  querido  llamarme  y  traerme  a  esta  casa,  tra- 
tándome como  a  uno  de  los  vuestros;  y  también,  por 
vuestra  misma  presencia  en  este  acto;  por  la  noble 
cordialidad,  fraternal  casi,  de  vuestro  recibimiento; 
por  la  generosidad,  ciertamente  magnánima,  de  vues- 
tros elogios,  que  yo  bien  quisiera  merecer. 

Bien  comprendo  que  me  será  difícil,  y  aun  tal 
vez  no  posible,  saldar  con  vosotros  esta  deuda  de 
gratitud;  pero  si  es  cierto  que  amor  con  amor  se  pa- 
ga, de  mí  puedo  deciros  que  habré  de  recordar  siem- 


(*)  Conferencia  leída  en  la  Residencia  de  los  P.P.  Jesuítas 
(La  Coruña  -  Nov.  1952),  bajo  el  patrocinio  de  los  Caballeros  de 
Loyola. 
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pre  con  fraternal  afecto  vuestra  gentil  bondad  para 
conmigo. 

Y  en  cuanto  a  la  emoción,  os  ruego  que  pon- 
gáis de  vuestra  parte  para  imaginarla,  todo  lo  que 
yo  no  acertaré  seguramente  a  expresar,  porque  toda 
palabra  mía  será  necesariamente  pálida  o  torpemen- 
te mezquina.  Pensad  que  a  esta  misma  casa  y  a  esta 
misma  iglesia  llegué  por  vez  primera  de  la  mano  de 
mi  queridísima  y  santa  madre,  que  ya  no  está  junto 
a  mí  en  este  mundo,  pero  cuya  invisible  presencia  la 
siento  a  cada  instante  como  una  sombra  fidelísima  y 
protectora;  pensad  que  arrodillado  junto  a  ella  recé, 
acaso  ante  las  mismas  imágenes  y  entre  los  mismos 
bancos  que  vosotros,  las  oraciones  de  la  niñez  y  de  la 
primera  juventud;  pensad  que  fué  aquí,  en  esta 
misma  iglesia,  donde  con  otros  compañeros  y  amigos, 
algunos  aquí  presentes  ahora,  recibimos  la  Comunión 
primera  en  el  hermoso  presbiterio  del  altar  mayor; 
pensad  que  las  salas,  corredores,  patios  y  jardines  de 
la  Residencia  me  parecen  guardar  todavía  el  testimo- 
nio de  nuestros  juegos  y  nuestras  inocentes  travesu- 
ras de  niños,  y  en  los  rumores  que  los  llenan  alegre- 
mente se  me  figura  que  resuenan  y  reviven  nuestras 
mismas  voces  y  gritos  y  cantos  infantiles;  pensad 
en  tantos  beneméritos  religiosos,  honra  de  la  Com- 
pañía de  Jesús,  llenos  de  merecimientos  ante  los 
ojos  de  Dios  y  de  los  hombres,  cuyas  virtudes  ejem- 
plares y  cuyos  nombres  recordaré  siempre  con  vene- 
ración y  gratitud,  que  guiaron  con  mano  firme  y  se- 
gura nuestros  primeros  pasos  juveniles  y  nos  forma- 
ron en  el  santo  amor  de  Dios  y  de  la  Virgen  María, 
Madre  del  Amor  Hermoso;  pensad  en  todas  estas  co- 
sas que  yo  apenas  acierto  a  señalar,  y  en  tantas  otras, 
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desdibujadas  por  el  tiempo,  imprecisas,  confusas,  pe- 
ro vivas,  sin  embargo,  en  lo  más  soterraño,  en  lo 
más  entrañable  del  recuerdo,  y  entonces  comprende- 
réis la  profunda  emoción  que  siento  en  este  instante, 
mucho  mejor  que  si  yo,  vanamente,  pretendiera  des- 
cribirla. 

Y  dichas  estas  primeras  palabras,  dictadas  no 
por  la  cortesía,  sí  ciertamente  por  el  afecto,  corres- 
ponde que  ya  en  el  comienzo  y  antes  de  toda  cosa, 
formulemos  dos  advertencias  que  me  parecen  funda- 
mentales: la  primera  tiene  que  ver  con  la  elección 
del  tema;  la  segunda  se  refiere  a  la  manera  de  tra- 
tado. 

Entre  otros  temas  posibles,  hemos  elegido  con 
singular  preferencia  éste  de  la  hispanidad  por  las  si- 
guientes razones:  en  primer  término,  porque  nin- 
guna tarea,  en  el  orden  cultural  o  político,  me 
parece  tan  necesaria  y  urgente,  ningún  deber  tan  inelu- 
dible, ningún  llamado  tan  irrenunciable  para  un  hom- 
bre hispánico,  y  más  particularmente  para  nuestra 
generación,  como  éste  de  trabajar  sin  desmayo  y  sin 
pausa  por  los  ideales  de  la  hispanidad;  en  segundo 
término,  por  ser  esta  querida  ciudad  de  La  Coruña, 
no  ya  punta  de  Europa,  como  alguna  vez  se  le  ha 
llamado,  sino  principalmente  proa  española  que 
avanza  y  se  adentra  en  el  inmenso  "mare  nostrum", 
en  el  mar  de  los  pueblos  hispánicos;  y  en  tercer  lu- 
gar, y  finalmente,  porque  Galicia  entera  es  la  tierra 
generosa  y  fecunda  de  donde  antaño  partieron  y  ac- 
tualmente parten  a  millares  los  hombres  de  toda 
condición  social  que  han  entregado  y  entregan  su 
generoso  esfuerzo,  su  cultura,  sus  afanes,  su  sangre 
para  cimentar  con  ellos  y  levantar  sobre  ellos  la  pros- 


235 


peridad,  la  grandeza,  la  gloria  de  las  naciones  ame- 
ricanas de  nuestra  estirpe. 

Y  en  cuanto  a  la  manera  de  abordar  el  tema, 
tengo  la  obligación  de  manifestaros  según  cuál  inten- 
ción y  desde  cuál  perspectiva  pienso  tratarlo.  Porque 
no  es  mi  propósito  desde  luego  estudiarlo  de  manera 
exhaustiva:  ni  dispondría  del  tiempo  necesario,  ni 
tal  vez  me  sería  posible  si  acaso  cayera  en  la  tenta- 
ción de  intentarlo.  Pero  dentro  de  la  extensión  y  am- 
plitud del  tema  caben  algunos  aspectos  parciales,  y  a 
ellos  vamos  a  referirnos  de  un  modo  particular  y 
exclusivo. 

Y  en  cuanto  a  la  perspectiva,  bien  comprendo 
que  pueden  ser  múltiples,  que  no  puede  haber  una 
sola.  El  correr  vertiginoso  de  la  historia  en  los  úl- 
timos tiempos  hace  que  no  se  pueda  hoy  hablar  de 
hispanidad  como  hace  veinte  años,  por  ejemplo.  Y 
tampoco  la  perspectiva,  el  punto  de  vista  puede  ser 
el  mismo  si  el  que  habla  lo  hace  desde  una  orilla  u 
otra  del  mar  de  la  hispanidad,  y  aun  mismo  si  el 
americano  que  habla  lo  hace  desde  las  costas  del  mar 
de  las  Antillas  o  desde  las  márgenes  del  Río  de  la 
Plata. 

Pues  bien,  la  perspectiva  desde  la  cual  voy  a 
tratar  el  tema  es  la  de  un  español,  con  formación 
cultural  española,  con  voluntad  española,  pero  en- 
trañablemente unido  al  destino  de  América. 

Porque  mis  hijos,  a  quienes  amo  sobre  toda  cosa 
en  este  mundo,  ya  no  son  españoles,  sino  americanos. 
Y  si  es  cierto  que  desde  que  somos  y  en  cuanto  que 
somos  hombres  nada  de  lo  humano  puede  sernos  in- 
diferente y  ajeno,  ya  |X)déis  comprender  que  no 
puedo  mirar  sino  con  profunda  preocupación  y  an- 
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gustia  el  destino  de  América,  con  el  cual  se  juega  y 
en  el  cual  va  comprometido  e  inserto  el  destino  de 
mis  propios  hijos. 

I 

En  un  tiempo  no  muy  alejado  de  nosotros  — 
¿qué  puede  significar  un  siglo  en  el  largo  proceso  de 
la  historia? —  españoles  y  americanos  formábamos 
una  sola  y  grande  unidad.  Esto  resultaba  plena  ver- 
dad en  los  siglos  XVI  y  XVII,  pero  si  quisiéramos 
afirmarlo  también  del  siglo  XVIII,  ello  tendría  que 
ser  con  muchas  reservas  y  reparos.  En  aquel  tiempo 
no  se  le  llamaba  la  hispanidad,  esta  palabra  es  moder- 
na, pero  aquel  mundo  era  de  un  modo  real  y  pleno  la 
verdadera  hispanidad.  Porque  una  misma  fe  religiosa 
nos  unía;  una  misma  cultura,  un  mismo  concepto  del 
hombre  y  de  su  destino  nos  hacía  medir  con  idéntica 
escala  de  valores  las  diversas  experiencias  de  la  his- 
toria y  de  la  vida.  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz  y  Juan 
Ruiz  de  Alarcón,  mejicanos,  pertenecían  a  la  misma 
literatura  que  Cervantes,  Calderón  y  Lope  de  Vega; 
Santa  Rosa  de  Lima  estaba  en  los  altares  de  Castilla  y 
Cataluña,  como  Ignacio  de  Loyola  o  Teresa  de  Jesús 
en  las  iglesias  de  los  virreinatos  y  capitanías;  hombres 
nacidos  en  Nueva  Granada  o  en  el  Perú  podían  go- 
bernar en  la  península,  de  igual  manera  que  hombres 
de  Aragón  o  Galicia  podían  ocupar  cargos  de  la  Co- 
rona en  las  tierras  de  LTltramar. 

¿Cómo  se  perdió,  de  qué  modo  vino  a  quebrarse 
aquella  unidad?  Nada  en  la  historia  ocurre  de  un 
modo  brusco  y  subitáneo.  La  ruptura  de  la  unidad 
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espiritual  del  mundo  hispánico  se  debe  por  igual  a 
un  largo  proceso  ideológico  y  a  una  circunstancia 
histórica  determinante. 

El  siglo  XVIII  va  minando  por  dentro  la  uni- 
dad espiritual  de  los  pueblos  hispánicos;  hay  una 
lenta  sustitución  de  unos  ideales  por  otros,  de  unos 
valores  por  otros;  la  derrota  y  la  decadencia  son  ma- 
los consejeros,  y  el  ejemplo  de  naciones  que  surgen 
poderosas  y  pujantes  nos  lleva  implacablemente  a 
revisar  nuestras  creencias  fundamentales  y  en  ocasio- 
nes a  negarlas;  lo  puramente  humano  adquiere  cate- 
goría de  valor  supremo,  y  el  hombre,  desligado  de 
Dios,  se  va  quedando  solo  con  el  hombre.  Nuestra 
vieja  Monarquía,  de  católica  y  misionera,  se  va  trans- 
formando en  primordialmente  territorial,  y  la  mis- 
ma expulsión  de  los  Jesuítas  nos  deja  sin  armas,  sin 
minorías  dirigentes,  cuando  llega  la  hora  inexorable 
de  la  prueba.  Hemos  ido  llegando,  poco  a  poco,  a  lo 
largo  de  un  siglo,  a  la  ruptura  de  la  unidad  espiritual, 
no  sólo  entre  América  y  España,  sino  también  den- 
tro del  área  más  propiamente  hispánica  o  española.  Y 
de  no  haber  sobrevenido  nada  extraordinario  en  la 
historia  de  nuestros  pueblos,  acaso  la  unidad  po- 
lítica, la  unidad  aparente  se  hubiera  prolongado  por 
algún  tiempo  más.  En  todo  caso,  pienso  que  de  nada 
hubiera  valido.  Pero  con  las  invasiones  napoleónicas 
sobreviene  la  prueba,  se  dieron  con  ello  y  así  las  cir- 
cunstancias históricas  determinantes,  y  se  produjo 
entonces  la  ruptura  visible  de  la  unidad.  Cada  país 
hispánico  trató  de  buscar  por  su  cuenta  su  peculiar 
destino,  y  a  casi  un  siglo  y  medio  de  aquella  jornada 
continúa  la  dispersión  y  división  de  los  pueblos  his- 
pánicos, y  esto  mismo  no  ya  en  el  orden  político,  lo 
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cual  podría  no  tener  la  misma  importancia,  sino  en 
el  orden  espiritual. 

Tarea  para  historiadores  será  la  de  señalar  y 
distribuir  responsabilidades.  Por  nuestra  parte  de- 
bemos lealmente  reconocer  que  si  todos  tenemos  cul- 
pa en  ello,  acaso  los  españoles  tengamos  una  culpa 
mayor  que  los  americanos.  Porque  si  dejamos  en 
nuestras  minorías  rectoras  de  creer  en  ciertos  valo- 
res fundamentales  y  eternos,  ¿con  qué  derecho  íba- 
mos a  pretender  que  los  americanos  creyeran  en  nos- 
otros.'* Si  la  solución  del  llamado  '^problema  español" 
estaba  o  consistía  en  el  afrancesamiento,  en  la  euro- 
peización de  su  cultura,  ¿con  qué  razones  valederas 
podríamos  oponernos  a  que  los  americanos,  desen- 
tendidos de  España,  desentendida  ya  de  sí  misma,  no 
procurasen  ellos  también  una  europeización  por  su 
cuenta,  más  bien  que  una  europeización  traducida  y 
como  filtrada  previamente  por  España.^ 

No  entremos,  pues,  en  el  terreno  de  los  recípro- 
cos reproches,  de  las  fáciles  recriminaciones,  que  ni 
tiene  sentido  ni  lleva  ciertamente  a  ningún  puerto;  no 
entremos  tampoco  a  determinar  si  aquella  generación 
de  americanos  y  españoles,  a  quienes  correspondió 
proceder  a  la  liquidación  de  la  etapa  napoleónica» 
fué  desleal  a  su  deber  histórico,  lo  cual  tal  vez  sería 
injusto  y  excesivo,  o  si  fué  desbordada  y  sorprendida 
por  la  magnitud  de  los  acontecimientos,  lo  cual  se 
ajuste  acaso  más  a  la  verdad:  el  hecho  es  que  aquella 
inmensa,  aquella  invalorable  unidad  espiritual  se 
quebró  en  aquel  tiempo  y  no  ha  vuelto  a  quedar  res- 
tablecida. 

Sobre  las  ruinas  del  mundo  hispánico  fueron 
surgiendo  las  diversas  naciones  americanas.  Es  la 
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época  del  romanticismo,  de  las  invocaciones  a  lo  po- 
pular, de  la  libertad,  de  los  individualismos,  y  las 
nuevas  naciones  que  surgen  a  la  vida  lo  hacen  mar- 
cando más  las  notas  diferenciales  que  los  caracteres 
profundos  que  las  unen. 

Desde  luego  que  ni  todo  fué  así  ni  todos  fueron 
así  tampoco.  Porque  la  verdad  es  que  acaso  las  men- 
tes más  vigilantes  y  despiertas,  los  espíritus  de  ma- 
yor profundidad,  los  hombres  de  más  lejana  visión 
histórica,  sintieron  desde  la  hora  primera,  junto  con 
la  nostalgia  de  la  unidad  perdida,  la  necesidad  y  la 
urgencia  de  luchar  por  su  restauración.  Porque  con 
ser  mucho  y  muy  grave  la  caída  del  imperio  español, 
no  era  sin  embargo  lo  de  mayor  importancia:  es  que 
junto  con  aquella  caída  se  había  derrumbado  tam- 
bién una  serie  de  valores  espirituales,  de  vigencia  pe- 
renne, sin  los  cuales  ni  nuestras  vidas  personales  ni 
nuestra  existencia  en  cuanto  pueblos  podrían  nunca 
llegar  a  tener  pleno  sentido. 

Y  si  en  aquella  hora  del  derrumbe  muchos  espí- 
ritus generosos  comprendieron  lo  necesario  y  urgen- 
te de  la  restauración  de  la  comunidad  hispánica,  ¡con 
qué  tajante  claridad  de  mediodía  lo  comprendemos 
y  sentimos  los  hombres  de  nuestro  tiempo! 

Porque  nuestro  mundo  contemporáneo  se  orga- 
niza rápidamente  en  grandes  unidades  culturales  y 
políticas;  y  si  los  pueblos  hispánicos  no  queremos 
quedar  como  espectadores  al  margen  de  la  historia; 
si  no  estamos  dispuestos  a  resignarnos  a  marchar  a 
remolque  de  los  grandes  países;  si  pensamos  que  te- 
nemos alguna  palabra  salvadora  que  decir  al  mundo 
en  esta  hora  tremenda  de  confusión  y  angustia  uni- 
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versales;  si  es  cierto  finalmente  que  ha  llegado,  co- 
mo en  la  profecía  de  Rubén  Darío,  "el  momento  en 
que  habrán  de  cantar  nuevos  himnos  lenguas  de  glo- 
ria", todo  ello  no  podrá  ser  nunca  sino  dentro  de  la 
misma  unidad  espiritual.  Desunidos,  dispersos,  nada 
o  muy  poco  significaremos  entre  todos  los  pueblos 
del  mundo. 

En  esta  obra  y  tarea,  recomenzada  cada  día,  de 
la  restauración  de  la  unidad  espiritual,  que  nadie 
piense  alegremente  que  disponemos  de  fórmulas  má- 
gicas. 

¡Qué  fácil  sería  cualquier  labor  cultural  o  polí- 
tica si  pudiésemos  disponer  a  nuestro  arbitrio  de  pa- 
labras claves  que  forzasen  las  soluciones  según  nues- 
tros deseos  y  según  nuestras  prisas!  Muy  al  contrario, 
debemos  saber  de  antemano  que  se  trata  de  una  tarea 
larga  y  difícil;  que  debemos  armarnos  de  un  corazón 
que  no  conozca  el  desaliento  ni  la  fatiga  ni  se  deje 
vencer  por  los  repetidos  fracasos  que  nos  esperan. 
Porque  son  muchos  y  muy  poderosos  los  enemigos  de 
afuera  y  de  adentro,  que  se  oponen  clara  o  solapa- 
damente a  nuestra  unidad,  y  todas  las  armas  son  bue- 
nas para  ellos:  el  soborno,  la  intriga,  el  temor,  la  ca- 
lumnia, la  insidia . .  .  Pero  ni  unos  ni  otros,  ni  ame- 
ricanos ni  españoles,  podremos  considerar  la  obra 
cumplida  mientras  los  americanos  sigan  creyendo  que 
su  historia  comienza  con  la  independencia,  mientras 
no  sientan  que  Fray  Luis  o  Cervantes  forman  parte  de 
su  propio  imperio  cultural,  y  mientras  los  españoles 
no  sintamos  con  radical  hondura  que  las  catedrales 
de  Lima  o  de  Méjico  son  tan  nuestras  como  las  de 
Salamanca  o  Toledo,  mientras  el  peligro  que  se  cier- 
ne sobre  algún  país  americano  lo  sigamos  mirando 
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como  algo  extraño  a  nosotros,  mientras  Puerto  Rico 
no  Jlegue  a  dolemos  tanto  como  nos  duele  Gibraltar. 

Y  como  la  ruptura  de  la  unidad  hispánica  fué 
una  crisis  de  raíz  espiritual,  si  aspiramos  a  restaurar- 
la plena  y  firmemente,  son  los  valores  espirituales  los 
que  debemos  considerar  y  atender  en  primer  térmi- 
no. En  este  sentido  no  caben  soluciones  intermedias, 
soluciones  de  compromiso,  que  aplazan  simplemente 
los  problemas,  pero  no  los  resuelven.  Pero  si  hemos 
dejado,  unos  y  otros,  de  creer  en  un  repertorio  de 
valores  eternos,  para  quedar  cautivos  en  la  red  enga- 
ñosa de  lo  accidental  y  transitorio;  si  hemos  secula- 
rizado nuestras  instituciones  y  puesto  nuestro  paraíso 
en  la  tierra;  si  hemos  dejado  de  confiar  en  Dios  para 
poner  nuestra  confianza  en  el  hombre,  la  verdad  es 
que  no  podremos  vivir  siempre  de  espaldas  a  la  ver- 
dad. Porque  invariablemente  llega  un  momento,  y 
esto  mismo  tanto  en  la  historia  de  los  pueblos  como 
en  nuestras  vidas  personales,  llega  el  momento  inexo- 
rable de  la  rendición  de  cuentas. 

Y  ¡qué  lamentablemente  penoso  y  qué  torpe- 
mente ridículo  resulta  vernos  obligados,  acorralados 
casi,  a  luchar  desesperadamente  por  la  sola  existen- 
cia, para  sobrevivir  tan  solamente,  cuando  no  existe 
más  alta  gloria  ni  de  más  conmovedora  hermosura 
como  que  la  muerte  nos  encuentre  llevando  en  alto 
las  banderas  de  la  verdad! 

Y  ¡cómo  se  habrían  evitado  las  guerras  de  la  in- 
dependencia en  América  y  España,  y  os  ruego  que 
interpretéis  rectamente  mis  palabras,  de  cuya  grave- 
dad me  doy  cuenta,  guerras  ciertamente  gloriosas,  cu- 
ya necesidad  y  grandeza  no  niego  ni  discuto,  pero 
guerras  al  fin  para  sobrevivir,  cómo  se  hubieran  evi- 
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tado  si  los  hombres  hispánicos  del  siglo  XVIII  hu- 
bieran sabido  encontrar,  como  nuestros  mayores  del 
siglo  de  oro,  otros  Lepantos,  no  ya  para  seguir  vi- 
viendo, sino  para  que  la  Cristiandad  no  se  rompie- 
ra en  mil  pedazos  y  la  Cruz  de  Cristo  siguiera  ilumi- 
nando las  tinieblas  del  mundo! 

II 

Si  en  la  primera  parte  nos  hemos  referido  a  la 
ruptura  de  la  unidad  hispánica  y  a  lo  necesario  y 
urgente  de  su  restauración,  en  esta  segunda  parte 
vamos  a  preguntarnos  qué  cosa  sea  lo  hispánico; 
dicho  de  otra  manera,  cuáles  son  aquellos  valores  es- 
pirituales que  consideramos  consubstanciales  con  el 
ser  mismo  de  lo  hispánico  y  sobre  los  cuales  pensa- 
mos debe  ser  restaurada  la  unidad  espiritual  de  nues- 
tros pueblos. 

Comprendo  la  real  dificultad  del  problema.  Lí- 
breme Dios  de  caer  en  la  inmodestia  y  en  la  ingenui- 
dad de  creer  haber  encontrado  una  respuesta  defini- 
tiva. Porque  un  pueblo,  el  ser  de  un  pueblo  tal  como 
se  refleja  en  su  cviltura,  está  formado  por  múltiples 
notas,  de  tal  modo  diversas  y  a  veces  aparentemente 
contradictorias,  que  se  comprende  claramente  que  de 
una  misma  realidad  cultural  se  hayan  podido  pre- 
sentar definiciones  tan  distintas.  Ciertamente,  la  pi- 
caresca no  es  menos  española  que  Don  Quijote,  el  Ar- 
cipreste de  Hita  que  San  Juan  de  la  Cruz,  Goya  que 
Velázquez  o  el  Greco.  Pero  no  se  trata  de  que  yo 
quiera  presentaros  falsamente  una  idealización  de  lo 
hispánico,  eliminando  de  su  definición  todo  lo  torpe 
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o  lo  feo.  Se  trata  simplemente  de  que  aquello  que 
realmente  distingue  a  unas  culturas  y  a  unos  pueblos 
de  otros  no  es  la  forma  como  se  insertan  en  la 
tierra  y  se  arrastran  por  ella  (en  la  picaresca  del 
Arcipreste  o  de  Quevedo  todos  los  pueblos,  con  diver- 
sos matices,  nos  parecemos),  sino  en  la  forma  como 
tendemos  a  "lo  Absoluto",  o  en  la  forma  como  *lo 
Absoluto"  se  ha  dejado  sorprender  y  fijar  en  las 
grandes  manifestaciones  de  nuestra  cultura.  Pues 
bien,  de  un  modo  semejante  a  como  el  rostro  divino 
de  nuestro  Redentor  quedó  para  siempre  fijado  en 
el  lienzo  de  la  Verónica,  yo  diría  que  ninguna  obra 
literaria  me  parece  haber  reflejado  el  ser  de  lo  his- 
pánico en  la  historia  con  tanta  fidelidad  y  exactitud 
como  Don  Quijote,  La  vida  es  sueño  y  El  condenado 
por  desconfiado. 

Cometeríamos,  a  mi  juicio,  un  gravísimo  error 
si  en  Don  Quijote  viéramos  simplemente  a  un  hom- 
bre que  se  confunde  y  equivoca  sobre  las  realidades 
que  lo  cercan.  Grave  cosa  es  no  tener  ideas  claras 
sobre  la  realidad,  ciertamente;  pero  cuánto  mayor 
gravedad  reviste,  y  con  cuánta  frecuencia  lo  vemos, 
cometido  por  ejemplo  en  la  política  internacional, 
tener  ideas  claras  sobre  la  realidad,  y  sin  embargo  y 
a  pesar  de  ello  presentar  soluciones  erróneas  y  adop- 
tar conductas  vacilantes. 

No  así  Don  Quijote.  Su  error  estaba,  por  ejemplo, 
en  que  confundía  gigantes  con  molinos,  rebaños  con 
ejércitos;  pero  supuesto  que  fuesen  gigantes,  como  a 
gigantes  los  trataba  y  combatía.  Pero,  ¡cuántas  veces 
hemos  visto  con  pena  y  desesperanza  cómo  se  acerta- 
ba en  el  diagnóstico  de  la  realidad,  y  cómo  se  come- 
tían gravísimos  errores  — vamos  piadosamente  a  Ua- 
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marlos  errores —  en  los  medios  y  en  los  fines!  ¡Cuán- 
tas veces  nos  hemos  visto  frente  a  verdaderos  y  reales 
gigantes,  y  luego,  a  la  hora  del  combate,  tratarlos 
cobardemente  como  si  fueran  molinos! 

Pero  dejando  esta  digresión  que  nos  llevaría 
muy  lejos  y  nos  apartaría  de  nuestro  propósito,  va- 
inos  a  preguntarnos  qué  cosas  todavía  en  Don  Quijote 
nos  sirven  como  lección  viva  y  ejemplar  para  nues- 
tro tiempo  y  desde  luego  para  nuestra  estirpe. 

En  Don  Quijote  vemos  todavía,  y  tal  vez  para 
siempre,  al  hombre  de  los  valores  espirituales,  al 
servidor  de  un  ideal  transcendente,  al  luchador  que 
no  confía  en  sí  mismo,  al  hombre  de  conducta  siem- 
pre igual  aunque  las  circunstancias  se  transformen  y, 
finalmente,  al  caballero  de  la  fe. 

Para  pocas  cosas  se  necesita  una  fe  tan  firme  y 
tan  clara,  para  pocas  tan  encendido  amor,  como  para 
encontrar  y  servir  fielmente  los  valores  que  llamamos 
espirituales.  Ciertamente  que  los  valores  espirituales 
tienen  una  realidad  objetiva;  ciertamente  que  su  exis- 
tencia .  en  modo  alguno  depende  de  que  los  afirmemos 
o  neguemos.  Pero  la  verdad  es  que  para  nuestras  vi- 
das personales  o  para  la  cultura  de  nuestros  pueblos, 
sólo  comienzan  a  tener  realidad  y  sentido  en  la  misma 
medida  que  creemos  en  ellos.  Ya  sabemos  que  para 
Sancho,  Dulcinea  o  no  existe  o  es  una  zafia  y  vulgar 
campesina.  No  piensa  muy  favorablemente  Sancho  so- 
bre Dulcinea.  Reservemos  en  este  punto  su  opinión. 
Para  Don  Quijote,  por  lo  contrario,  es  Dulcinea  la  su- 
ma de  todas  las  excelencias  imaginables.  Pensemos  que 
Don  Quijote  tiene  razón.  Podrá  no  ser  Dulcinea  una 
{serenísima  princesa;  podrá  su  corporal  hermosura 
distar  mucho  de  lo  imaginado  por  el  enamorado  man- 
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chego;  pero  aquellas  perfecciones  espirituales,  aquel 
ser  escondido  y  auténtico,  que  los  ojos  mortales  del 
pobre  Sancho  no  ven  ni  sospechan  y  sólo  el  amor  y 
la  fe  del  Caballero  descubren,  son  de  tan  profunda  y 
verdadera  realidad,  que  la  persona  de  Dulcinea  puede 
llenar  con  su  real  presencia  todas  las  páginas  del  li- 
bro inmortal  sin  que  aparezca,  sin  embargo,  nunca 
realmente.  No  de  otro  modo  los  valores  espirituales. 
Porque  son  muchos  los  que  sólo  quieren  realidades  con- 
cretas, tangibles,  y  triunfos  inmediatos.  Hay  muchos 
que  no  están  dispuestos  a  creer  si  no  ponen,  como  To- 
más el  incrédulo,  su  dedo  en  las  llagas  de  Cristo.  Y  sin 
embargo,  estas  realidades  que  suelen  orguUosamente 
llamar  concretas,  desaparecen  mucho  antes  de  lo  que 
quisiéramos:  se  derrumban  los  imperios,  de  muchas 
grandezas  materiales  sólo  quedan  ruinas,  y  a  veces  ni 
el  recuerdo  queda.  Pero  en  cambio  no  se  hace  un 
agravio  a  la  justicia,  ni  se  niega  la  verdad,  sin  que 
toda  la  Historia  Universal  se  ponga  en  marcha  para 
reparar  el  agravio  a  la  justicia  ofendida  o  levantar 
altares  a  la  verdad  negada.  No  sabemos  por  qué  ca- 
minos ni  a  través  de  cuáles  sufrimientos  ni  a  lo  largo 
de  cuántos  siglos,  pero  los  valores  del  espíritu  termi- 
nan triunfando  siempre  sobre  todos  los  olvidos,  sobre 
todos  los  ultrajes,  sobre  todas  las  negaciones. 

Nuestro  caballero  es  el  fiel  servidor  de  un  ideal 
transcendente.  Jamás  veréis  a  nuestro  Don  Quijote  caer 
en  la  frivola  tentación  de  pensar  que  viene  a  luchar 
por  "su"  verdad,  por  *'su**  libertad,  por  "su"  justicia, 
por  "sus"  ideales.  Ciertamente  que  la  verdad  por  la 
cual  lucha  es  "suya",  quijotesca,  pero  sólo  en  el 
sentido  de  que  la  vive  tan  íntegramente  y  de  tal  modo 
entregado  a  ella,  que  termina  consubstanciado  con  el 
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ideal  que  defiende.  Pero  estos  ideales  son  anteriores  a 
Don  Quijote,  externos  a  Don  Quijote,  y  él  mismo  lo 
^abe,  y  sabe  además,  y  ello  me  parece  mucho  más 
importante,  que  le  sobrevivirán  cuando  muera. 

Tampoco  Don  Quijote  confía  en  sí  mismo.  Va- 
mos a  entendernos.  No  es  que  Don  Quijote  sufra  de 
ningún  ''complejo  de  inferioridad",  como  desde  hace 
algún  tiempo  llamamos  a  estas  cosas.  Es  que  simple- 
jtnente  no  confía  en  sí  mismo,  sino  en  la  justicia  de 
su  causa,  que  ni  siquiera  en  la  victoria  de  la  misma. 
Y  cuando  lo  vemos  entrar  en  cualquier  mortal  aven- 
tura, conoce  plenamente  los  riesgos,  que  mide  con  ri- 
gurosa exactitud,  toma  toda  las  previsiones  necesarias 
como  cualquier  avisado  combatiente,  pero  ya  en  la 
batalla  se  encomienda,  es  decir,  deja  de  poner  su  con- 
fianza en  sus  solas  fuerzas,  para  ponerla  en  aquella 
Providencia,  misteriosa  siempre,  pero  siempre  justa, 
que  distribuya  por  igual  sin  consultar  a  los  hombres 
las  alegres  victorias  y  las  amargas  derrotas. 

Ni  hemos  visto  tampoco  que  la  conducta  de  nues- 
tro caballero  cambie  según  las  circunstancias.  Su  con- 
ducta moral  es  inalterable,  aunque  cambien  desde 
luego  sus  planes  de  batalla  según  las  aventuras  tengan 
una  cara  u  otra.  Pero  no  su  conducta.  Hay  gigantes 
que  combatir,  cautivos  que  libertar,  doncellas  que 
desencantar,  cercos  morales  que  romper:  encontrare- 
mos siempre  a  Don  Quijote  luchando  por  la  verdad  y 
la  justicia. 

Y  no  es  que  Don  Quijote  sea  un  insconsciente  ni 
un  temerario.  Siente  acaso  el  temor  como  pocos  caba- 
lleros lo  habrán  sentido.  Pero  es  que  la  valentía  no 
consiste  en  no  sentir  miedo,  sino  en  saber  vencerlo.  Y 
no  registra  la  historia  de  nuestro  caballero  un  solo 
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caso  en  que,  vencido  por  el  miedo,  haya  dejado  de 
combatir  por  la  justicia. 

Por  último,  Don  Quijote  es  el  caballero  de  la  fe. 
Y  vamos  a  detenernos  un  poco  más  de  tiempo  en  este 
punto,  por  considerarlo  de  capital  importancia.  Recor- 
demos al  caballero  en  cualquiera  de  sus  maravillosas 
aventuras.  Vamos  a  recordarlo,  por  ejemplo,  en  la 
memorable  de  los  molinos  de  viento,  en  aquel  su 
final  tan  lamentable:  lanza  en  el  aire  y  quebrada, 
cuerpo  descalabrado  y  en  tierra,  caballo  fugitivo,  es- 
cudero taimado  y  burlón.  Pero,  ¿qué  piensa  nuestro 
caballero.'*  Pues  nuestro  caballero  piensa  que  los  gi- 
gantes siguen  siendo  gigantes.  Su  fe  no  ha  cambiado 
con  la  derrota  y  el  vencimiento.  Se  ha  perdido,  porque 
no  era  nuestro  destino  vencer.  No  se  ha  perdido  en 
castigo  de  no  sabemos  qué  culpas. 

A  lo  largo  del  tiempo  y  en  el  reino  de  la  ficción 
literaria,  Don  Quijote  renueva  la  suprema  lección, 
ejemplar  y  parenne,  que  nos  dejara  Cristo  redentor  en 
la  cumbre  del  Calvario,  y  el  Job  paciente  y  leproso 
desde  las  páginas  del  libro  santo. 

Y  no  imaginéis,  señores,  que  yo  pienso  estable- 
cer equivalencias  y  paralelismos  entre  fracaso  y  ver- 
dad, entre  victoria  y  mentira.  Nada  más  lejos  de  mi 
pensamiento.  Creo  más,  creo  que  nada  debemos  buscar 
con  tanto  empeño  ni  con  más  sacrificio  que  la  victoria 
en  todas  nuestras  empresas.  Pero  creo  también  que 
cuando  llega  la  hora  del  desastre,  que  no  está  en  nues- 
tras manos  evitar  (y  en  la  historia  de  los  pueblos  his- 
pánicos tenemos  por  desgracia  también  nuestros  Tra- 
falgares  y  nuestros  "noventa  y  ochos"),  no  debemos 
por  ello  sin  embargo  declarar  caducados  los  ideales  de 
nuestra  historia  y  de  nuestra  cultura.  Más  española,. 
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más  verdadera,  y  a  fin  de  cuentas,  más  prometedora 
de  futuras  victorias  también,  me  parece  la  conducta 
de  nuestro  caballero,  afirmando  que  los  gigantes  si- 
guen siendo  gigantes  y  no  tratando  de  contemporizar 
y  buscar  un  convenio  con  los  victoriosos  molinos. 

Y  llegando  a  la  segunda  obra  literaria  que  refleja 
otro  de  los  caracteres  fundamentales  de  lo  hispánico 
*'La  vida  es  sueño",  diremos  que  ciertamente  para  los 
hombres  hispánicos  toda  la  realidad  circundante  y  con 
ella  la  existencia  misma  nos  parece  ilusoria  como  un 
sueño.  Vamos  a  entendernos:  no  es  que  la  vida  nos  pa- 
rezca breve,  nos  parezca  transitoria  como  un  sueño;  es 
que  la  vida  humana,  ella  misma,  nos  parece  un  sueño. 
Vivimos  como  entre  sombras  espectrales,  y  las  reali- 
dades que  llamamos  circundantes  se  nos  aparecen  co- 
mo simulacros,  como  máscaras,  como  apariencias  fin- 
gidas de  una  realidad  más  verdadera  (o  sólo  ella  ver- 
dadera) y  profunda,  que  nos  hiciera  señales  y  gestos 
cuyo  sentido  no  siempre  podemos  entender.  Y  cosa 
digna  de  ser  notada:  los  hombres  hispánicos  que  juz- 
gamos no  sin  cierta  nostalgia  las  cosas  de  la  existencia 
humana  como  radicalmente  falsas  y  transitorias,  no  ti- 
ramos, sin  embargo,  la  capa  en  el  suelo,  como  recuer- 
da la  copla,  y  nos  ponemos  a  esperar  la  muerte.  Así 
proceden  acaso  los  hombres  de  otras  culturas  y  otros 
pueblos.  Pero  en  los  hombres  hispánicos  existe  y  nos 
atormenta  y  acucia  un  ansia  viva  y  quemante  de  pe- 
rennidad, y  nos  lleva  tal  vez  por  eso  mismo  a  realizar 
obras  que  perduren  contra  el  tiempo.  Y  nuestros  acue- 
ductos y  nuestras  murallas  y  nuestros  monasterios  y 
nuestras  catedrales  parecen  construidos  por  un  pueblo 
y  para  un  pueblo  que  lejos  de  creer  en  lo  ilusorio  y 
breve  de  la  existencia  humana,  pensara  que  su  propia 
vida  personal  no  se  acabase  nunca. 
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Y  en  cuanto  al  tercer  y  último  carácter  funda- 
mental al  que  vamos  a  referirnos  en  este  punto,  en 
ninguna  obra  lo  encontraremos  con  tanta  claridad  re- 
flejado como  en  el  drama  de  Tirso  de  Molina,  '*E1 
condenado  por  desconfiado".  El  protagonista  deses- 
pera de  salvarse,  pierde  su  confianza  en  Dios,  y  pues- 
to que  piensa  que  se  condena  sin  remedio  posible,  se 
abandona  desesperadamente  a  la  existencia  terrena  y 
termina  finalmente  condenándose.  Condenado  por  des- 
confiado. Y  me  parece,  señores,  que  nada  explica  me- 
jor la  historia  de  los  últimos  siglos  que  la  obra  de 
Tirso.  Porque  también  nuestra  España  se  condenó 
históricamente  por  no  haber  confiado,  no  en  sí  misma, 
lo  cual  ya  vimos  no  tener  importancia,  sino  en  aque- 
llos valores  espirituales  de  validez  perenne  que  fue- 
ron los  compañeros  y  seguramente  los  creadores  de  su 
grandeza  y  de  su  gloria  en  los  siglos  de  oro. 

Pero  yo  pienso  que  los  tiempos  han  cambiado 
de  signo,  y  que  nuestra  España,  reecontrándose  a  sí 
misma  al  encontrar  a  Dios,  ha  puesto  nuevamente  su 
esperanza  en  aquella  realidad  suprema  que,  cuando 
todo  cambia  y  se  derrumba,  permanece  siempre  igual 
a  sí  misma. 

III 

Hemos  llegado  al  final,  señores.  Pero  de  nada 
nos  hubieran  valido  las  anteriores  etapas,  de  nada  lle- 
gar a  la  conclusión  de  que  los  pueblos  hispánicos  de- 
ben unirse,  de  nada  tampoco  haber  encontrado  sobre 
cuáles  valores  debe  ser  restaurada  la  unidad  espiritual 
de  nuestros  pueblos,  si  después  de  todo  no  supiéra- 
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mos  qué  hacer  con  la  unidad,  es  decir,  si  no  acertára- 
jnos  a  descubrir  para  qué  nos  unimos. 

Yo  advierto,  y  creo  no  engañarme,  sobre  todo  en 
las  juventudes  de  los  pueblos  hispánicos  de  América, 
una  impaciencia  y  un  ímpetu  como  de  corcel  gene- 
roso por  entrar  en  la  historia  como  protagonistas.  Y 
no  puedo  evitar  el  recuerdo  de  los  hijos  del  Zebedeo. 
Ellos  también  querían  los  primeros  lugares  junto  a  la 
persona  de  Cristo.  ''¿Podéis  beber  del  cáliz  que  yo  be- 
beré.^" — les  preguntó  el  Maestro.  'Tossumus", —  le 
respondieron:  podemos,  es  decir,  estamos  dispuestos.  o 
Yo  tengo,  señores,  la  más  clara  certidumbre  de  que 
también  las  juventudes  hispánicas,  cuando  quieren 
ocupar  en  la  historia  el  papel  de  protagonistas,  están 
firmemente  dispuestas  a  todos  los  sacrificios,  a  todos 
los  testimonios,  a  todos  los  martirios. 

Hay  épocas  en  la  historia,  en  que  la  civilización 
parece  transcurrir  de  una  manera  bonancible.  No  me 
atrevo  a  decir  que  son  las  épocas  más  fecundas.  Pero 
hay  otras,  cercadas  de  peligros,  en  que  nuestras  vidas 
transcurren  como  si  a  través  de  un  alambre  caminá- 
ramos sobre  los  abismos.  A  nuestra  generación  le  ha 
correspondido  vivir  sobre  una  crisis  casi  permanente. 
Vamos  construyendo  la  ciudad  futura,  un  poco  entre 
tinieblas,  mientras  luchamos,  a  un  lado  y  a  otro,  con- 
tra enemigos  invisibles. 

¿De  qué  naturaleza  es  la  crisis  de  nuestro  tiem- 
po, cuál  es  la  situación  espiritual  del  mundo  contem- 
poráneo.'^ Yo  pienso,  señores,  que  la  desesperante  an- 
gustia que  atormenta,  desgarra  y  oprime  al  hombre 
de  nuestro  tiempo  no  debemos  buscarla  en  otra  cosa  si 
no  en  la  radical  soledad  del  hombre.  El  hombre  se  ha 
quedado  solo  consigo  mismo  y  en  sí  mismo.  El  hom- 
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bre  se  ha  quedado  sin  Dios.  Por  esto,  más  que  una 
crisis  de  las  estructuras  sociales  o  políticas,  la  crisis 
del  mundo  contemporáneo  nos  parece  primordialmen- 
te  una  crisis  espiritual  del  hombre  mismo.  "Irre- 
quietum  cor  meum.  Domine,  doñee  requiescat  in  Te. 
Angustiado  e  inquieto  está  mi  corazón.  Señor,  mien- 
tras no  llegue  a  descansar  en  Ti".  Y  como  el  cora- 
zón del  hombre  ha  sido  creado  para  lo  Absoluto,  como 
su  ansia  de  infinitudes  y  perennidades  sólo  puede 
ser  colmada  con  lo  Absoluto  mismo,  mientras  el  hom- 
bre contemporáneo  no  encuentre  de  nuevo  a  Dios, 
mientras  su  corazón  no  llegue  plenamente  a  descansar 
en  Dios,  la  más  desesperante  y  mortal  de  las  angus- 
tias, en  un  renovado  Monte  de  los  Olivos  sin  Padre 
celestial  a  quien  llamar  con  esperanza,  oprimirá  im- 
placablemente como  la  más  terrible  y  oscura  de  las 
noches  al  pobre  corazón  del  hombre. 

Las  herejías  del  Renacimiento  han  llegado  hasta 
sus  últimas  consecuencias,  y  si  algunos  escritores  pen- 
saron que,  al  libertar  al  hombre  del  temor  de  Dios,  ya 
la  tierra  por  ello  sería  un  paraíso,  habrán  podido 
comprobar  no  sin  remordimientos  y  sin  pena  que  la 
situación  espiritual  del  hombre  contemporáneo  es  la 
de  un  ángel  desterrado  sin  memoria  y  sin  esperanza. 

De  los  pueblos  hispánicos  puede  venirle  a  este 
{X)bre  mundo  nuestro,  conturbado  y  confuso,  la  pala- 
bra que  lo  redima  y  lo  salve.  De  igual  manera  que 
Trento  fué  la  muralla  y  el  dique  contra  las  herejías 
del  Renacimiento,  acaso  a  nuestros  pueblos  les  corres- 
ponda nuevamente  ahora  la  misión  de  luchar  contra 
los  nuevos  errores  y  la  gloria  difícil  de  vencerlos. 

Que  toda  la  Hispanidad  sea  una  empresa  univer- 
sal de  misiones,  como  antaño  lo  fué  la  España  im- 
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perial,  fundadora  de  naciones  y  evangelizadora  de 
pueblos.  Que  todos  los  hombres  hispánicos  de  nuestro 
tiempo  sientan  la  urgencia  y  el  deber  de  la  misión. 
Que  por  todas  las  tierras  del  mundo  volvamos  a  servir 
a  un  ideal  trascendente  y  no  solamente  a  "nuestros 
ideales";  que  de  nuevo  luchemos  en  todos  los  cami- 
nos, no  por  ^'nuestra"  justicia,  sino  por  la  justicia,  que 
demos  nuevamente  valeroso  testimonio  de  la  Verdad, 
y  no  simplemente  de  nuestras  pequeñas  verdades  rela- 
tivas. Por  último,  y  con  esto  terminamos  este  punto, 
que  la  misión  transcendental  e  irrenunciable  de  la  cul- 
tura hispánica  consista  en  llevar  a  todas  las  regiones 
del  mundo  la  verdad  redentora  de  nuestra  filiación 
divina,  para  que  todos  los  hombres  vuelvan,  en  un 
inmenso  universal  retorno  de  hijos  pródigos,  a  la  casa 
del  Padre  que  siempre  los  espera. 

FINAL 

Camino  de  mi  Galicia  natal,  he  recorrido  los  cam- 
pos y  ciudades  de  Castilla.  A  lo  lejos  he  visto  las  mu- 
rallas de  Avila,  que  parecían  proteger  a  la  vieja 
ciudad  castellana  en  su  intacta  Edad  Media,  y  me  han 
Salido  al  paso  las  finas  torres  verticales  de  segoviano 
Alcázar. 

De  aquellas  grises  piedras  venerables,  desde  lo 
más  íntimo,  desde  lo  más  entrañable  de  nuestra  vieja 
España,  he  creído  que  nos  venía  la  ejemplar  ense- 
ñanza. 

¡Firmeza  de  las  murallas  impenetrables,  vertica- 
lidad de  las  torres  altísimas!  Y  yo  he  pensado  que 
también  para  nosotros,  los  hombres  hispánicos  de 
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nuestro  tiempo,  la  lección  seguía  siendo  la  misma  de 
antaño:  impenetrables  murallas  contra  las  multiplica- 
das sirenas  de  los  errores  contemporáneos,  verticalidad 
de  las  altas  torres  que  nos  levantan  hasta  la  presencia 
misma  de  Dios. 

Noviembre  de  1932. 
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